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Nadie es racista por tomar nota de que el color de la piel se 
hereda, ni por hablar de la raza blanca, la negra o la amarilla. 
En racista se torna el discurso racial cuando sucumbe a dos fa- 
lacias, una moral y otra científica. No marcar diferencias entre 
individuos y grupos y no dudar de la marcha del progreso son 
normas que, más o menos tácitamente, han gravitado como un 
tabú cultural sobre buena parte del pensamiento del último 
medio siglo. El legendario ensayo de Claude Lévi-Strauss Raza 
e historia constituye un impresionante y revolucionario mani- 
fiesto sobre la dialéctica de las ideas de progreso y diversidad 
cultural. Veinte años más tarde, completó y matizó su perspec- 
tiva con Raza y cultura. Esta edición reúne por primera vez es- 
tos dos trabajos como libro en el presente volumen. 
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SO) 


Introducción 


Un manifiesto de cultura salvaje 


No marcar diferencias entre individuos y grupos y no dudar 
de la marcha del progreso son normas que, más o menos tácita- 
mente, han gravitado como un tabú cultural sobre buena parte 
del pensamiento del último medio siglo. La emergente ola de 
particularismos ha menguado su eficacia. 


Antecedente y virtual correctivo de esta ola es el hoy legen- 
dario ensayo «Raza e historia», que compuso Lévi-Strauss por 
encargo de la Unesco como contribución al programa de lucha 
contra el racismo. Escrito en un lenguaje sencillo y sin tecnicis- 
mos, justo en un momento en que la idea de progreso unilineal 
científico y técnico gozaba de mundial hegemonía, este ensayo 
constituye un original manifiesto sobre la dialéctica de las ideas 
de progreso y diversidad cultural y un programa que sigue va- 
liendo actualmente de marco a problemas frontales de la filoso- 
fía de la cultura y a la elaboración del concepto de civilización 
mundial. Lévi-Strauss completó y matizó su perspectiva veinte 
años más tarde en la conferencia «Raza y cultura», que volvió a 
solicitarle la Unesco con idéntico fin. Aunque el destino de las 
dos contribuciones ha sido muy distinto", para el autor ambas 
forman un todo que Ediciones Cátedra reúne por primera vez 


como libro en el presente volumen”. 


1. El lobo en el rebaño 


Por necesario que sea preguntarse si la cultura es función 
de la raza, descubrimos que la raza es una de las funciones de 
la cultura. 


C. Lévi-Strauss, «Raza y cultura». 


Nadie es racista por tomar nota de que el color de la piel se 
hereda, ni por hablar de la raza blanca, la negra o la amarilla. 
En racista se torna el discurso racial" cuando sucumbe a dos 
falacias, una moral y otra científica. 


El engaño moral asigna a las diferentes razas, sin suficiente 
fundamento, un orden jerárquico según una escala de valores. 
La falacia científica consiste en suponer un estrato biológico 
profundo que determina físicamente no sólo el aspecto ex- 
terno, sino también imaginadas cualidades mentales y morales 
de las distintas razas. El grave error, al que no escapó Darwin, 
de la ciencia y la política del xIX y parte de la del xx fue sucum- 
bir a la doble falacia racista. Muestra de ello es este singular 
testimonio de Abraham Lincoln: 


Existe una diferencia física entre las razas blanca y negra que, en mi opi- 
nión, impedirá siempre que ambas convivan en condiciones de igualdad so- 
cial y política. Y en la medida en que no pueden vivir de esa manera, pero 
han de seguir juntas, una debe ocupar la posición superior y otra la inferior, 
y yo, como cualquier otro hombre, prefiero que dicha posición superior sea 


asignada a la raza blanca!” 

Las consecuencias del prejuicio racista, que pudo poner se- 
mejantes palabras en boca del campeón de la lucha contra la es- 
clavitud de los negros en Norteamérica, cobrarían realidad en 
la triste historia del colonialismo europeo, los crímenes nazis o 
el apartheid surafricano. La falacia moral del racismo enmasca- 
ra nuestro interés egoísta de sojuzgar al vecino; la científica nos 
brinda la coartada de responsabilizar de nuestras crueldades a 
la madre naturaleza. 


Conforta saber que la reciente genética de poblaciones nos 
asegura hoy que no hay evidencia empírica de que la distribu- 
ción del patrimonio genético en los diversos grupos humanos 
guarde ninguna correlación relevante con las particularidades 
externamente apreciables que llamamos raciales; lo cual quiere 
decir, por tanto, que no se conoce ningún fundamento científi- 


] 


co justificativo del racismo. Pero «el verdadero problema”» 
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que aborda Lévi-Strauss en sus ensayos no es racial sino cultu- 
ral. Si es verdad que la ciencia ha desacreditado la noción de ra- 
za y ello es una victoria para el antirracismo, también lo es que 
ninguna campaña antirracista puede hacernos olvidar que, más 
allá de las diferencias raciales y cualesquiera que éstas sean, 
subsiste el hecho innegable de la diversidad de culturas con su 
problemática propia: 


Vana seria la pretensión de haber resuelto por la negativa el problema de 
la desigualdad de las razas humanas, si no se aborda también el de la desi- 
gualdad —o de la diversidad— de las culturas humanas, que, en la conciencia 


pública, le está, de hecho si no de derecho, estrechamente ligado. 
Desalojado de la mente de los ciudadanos el mito de la supe- 
rioridad biológica de la raza blanca, sigue en pie, añade el au- 
tor, la cuestión de saber por qué se ha impuesto en el mundo 
como «superior» la cultura científica y tecnológica de los pue- 
blos occidentales. Y de otra parte, ¿qué decir a propósito de la 
babel lingiística? ¿Conviene combatir o es mejor fomentar, 
aunque se contrapongan entre sí, la diversidad de lenguas, sis- 

temas de valores y religiones de los pueblos de la Tierra? 


A los burócratas de la Unesco les produjo escasa satisfacción 
que el segundo ensayo de Lévi-Strauss subrayase, con un exce- 
so que se les antojaba indebido, la tensión recíproca de las dife- 
rencias étnicas. Les parecía que el ilustre antropólogo les daba 
gato cultural por liebre antirracista y que así, preconizando una 
suerte de racismo sin raza, volvía a introducir «al lobo en el re- 
baño”». Pero ya en su primer ensayo había escrito el autor que 


debemos preguntarnos en qué consiste esta diversidad [de culturas], aun a 
riesgo de ver a los prejuicios racistas, apenas desarraigados de su base bioló- 


gica, rehacerse en un nuevo terrenol?, 

Ese es el nervio del «verdadero problema». No es que haya 
que bajar la guardia contra el racismo. El de Hitler no debe ser 
olvidado y conviene vigilar sus siniestros rebrotes. Pero el anti- 
rracismo no debe desviar nuestra atención de otras cuestiones 
tanto o más graves y apremiantes. Las infernales masacres en la 
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que fue Yugoslavia evidencian que no hace falta profesar el ra- 
cismo de los nazis para cometer las mismas atrocidades que 
ellos. Lo que ayer se hizo en nombre de la depuración racial se 
hace hoy en nombre de la depuración cultural o limpieza étni- 
ca. 


El problema de la identidad cultural, diversa y con frecuen- 
cia también antagónica, del crecidísimo número de grupos 
étnicos que han poblado y pueblan la Tierra, es más complejo, y 
hoy más acuciante, que el problema de la identidad biológica 
del mucho más exiguo número de razas humanas que habitan 
en ella? 


x 


Ante el fracaso de la antropología física y la genética de po- 
blaciones en la definición del concepto de raza, Lévi-Strauss 
sugiere en su segundo ensayo, «Raza y cultura», lo que el malo- 
grado antropólogo español Alberto Cardin hubiera llamado 
dos «tientos etnológicos». El primero opta por la prudencia y 
se limita a constatar, haciendo de la precariedad virtud, que un 
concepto científico de raza como fundamento biológico expli- 
cativo de la identidad y diversidad cultural de los pueblos «no» 
es «hipótesis necesaria» para la investigación del etnólogo. 


El segundo tiento apuesta por la osadía y se aventura por la 
vía de la indagación analógica de las relaciones entre biología y 
cultura. Esta vía en modo alguno queda excluida por el rechazo 
del determinismo biológico —una de cuyas variantes es el ra- 
cismo— e interesa tanto a la antropología como importa a la 
lingúística la indagación de las conexiones entre sonido y senti- 
do. La reflexión de Lévi-Strauss conduce a una paradójica «in- 


versión de las relaciones entre raza y cultura"”», 


Esta inversión consiste en advertir, precisamente con ayuda 
de resultados concretos de la genética de poblaciones, que he- 
chos culturales como el régimen matrimonial de procreación, 


los usos medicinales o la normativa religiosa de los pueblos son 
factores que, directa o indirectamente, «modelan la selección 
natural y orientan su curso». Así 


los datos del problema concerniente a las relaciones entre raza y cultura 
se encuentran trastrocados. Durante todo el siglo XIX y la primera mitad del 
XX nos preguntamos si la raza influiría sobre la cultura y de qué modo. Des- 
pués de haber constatado que el problema así planteado es insoluble, nos 
percatamos ahora de que las cosas ocurren en otro sentido: son las formas de 
cultura que adoptan los hombres en todas partes, sus maneras de vivir, tal 
como prevalecieron en el pasado o lo siguen haciendo, o en el presente las 
que determinan, en una muy amplia media, el ritmo y la orientación de su 
evolución biológica. Por muy necesario que sea preguntarse si la cultura es o 
no función de la raza, descubrimos que la raza —o lo que se entiende en ge- 


neral por ese término— es una de las funciones de la cultura!!! 


2. Cultura y progreso 


... busqué el modo de reconciliar la noción de progreso 
con el relativismo cultural. 
C. Levi-Strauss, De cerca y de lejos. 


El lenguaje oficial e institucional nos tiene habituados a 
identificar casi automáticamente cultura y progreso. Pero la re- 
lación entre una y otro es más difícil de establecer de lo que pa- 
rece. Desde el punto de vista filosófico no hay acuerdo sobre el 
tema. Baste recordar —por aludir a un momento de la tradi- 
ción filosófica gala cuyo influjo es decisivo en Lévi-Strauss— 
que en pleno siglo XVIII, cuna de la moderna noción de progre- 
so, Voltaire y Rousseau, las dos estrellas más rutilantes de la 
Ilustración francesa y faros supremos de cultura también para 
los revolucionarios de 1789, tenían opiniones contrarias al res- 
pecto. Voltaire pensaba que la humanidad progresa de manera 
unilineal y acumulativa con el desarrollo de la ciencia y de las 
artes y que los salvajes y los ignorantes, que se mantienen al 
margen de este desarrollo, se aproximan más al ámbito de la 
naturaleza que al de la civilizada cultura. En lo que Voltaire lla- 
maba civilización y progreso Rousseau sólo veía corrupción y 
decadencia, invocando, en nombre de una actitud que hoy al- 
gunos llamarían ética ecologista, el «dulce estado primitivo» de 
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los Pueblos Salvajes, «naturalmente equidistante de la estupi- 
dez de las bestias y las funestas luces del hombre civilizado"?». 
En nuestro siglo son sobradamente conocidos los argumentos 
neopositivistas a favor del progreso y la cultura científica y la 
crítica de la escuela de Francfort, según la cual ese modelo ilus- 
trado de progreso conduce a la barbarie por desnaturalización 
del sujeto humano, simbolizada por Horkheimer y Adorno en 
la homérica escena de Ulises atado al mástil del barco ante las 
seductoras sirenas o en la perversa «Julieta» del marqués de 


Sade. 


Si se cambia la perspectiva filosófica por la científica (sin ol- 
vidar, por otra parte, que cualquier línea de demarcación al res- 
pecto es difusa) el problema sigue siendo complicado. Eviden- 
temente, negar la evolución de la vida o de la humanidad sobre 
la Tierra tendría poco sentido. Pero Lévi-Strauss llama la aten- 
ción sobre dos puntos cautelares. Uno es que sería erróneo 
confundir el progreso de la evolución biológica con el de la 
evolución social, porque sólo la primera, no la segunda, puede 
ser satisfactoriamente explicada por la teoría de la selección 
natural (lo cual es tanto como decir que el evolucionismo bio- 
lógico cuenta con una base científica que le falta al llamado 
evolucionismo social al estilo de Spencer). 


El segundo punto cautelar es que hay que ponerse de acuer- 
do sobre el criterio en que deba apoyarse la asignación de un 
mayor o menor grado de progreso que permita considerar a 
una cultura como superior a otra. El problema en este punto 
reside en que no es nada fácil dar con un criterio absoluto al 
respecto, porque cuando una sociedad opta por una determina- 
da línea de desarrollo cultural renuncia a otras y sólo las conse- 
cuencias a largo plazo pueden certificar con alguna seguridad 
que la opción tomada fue la mejor. Supóngase elegido, por su 
transparencia objetiva, el criterio positivista del antropólogo 
Leslie White"”, según el cual el grado mayor o menor de cultu- 
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ra de un pueblo se mide por la cantidad de energía de que dis- 
pone cada uno de sus habitantes. El individuo que dispone de 
mayor caudal energético tiene, obviamente, mayor poder de 
transformar el mundo en torno, un grado mayor de libertad y 
una probabilidad más alta de que su vida dure más. Este crite- 
rio encaja con el ideal de progreso como desarrollo de la cien- 
cia y de la técnica que han defendido la Ilustración y el positi- 
vismo y permite señalar a la sociedad norteamericana como la 
más privilegiada o avanzada del globo. 


A la objeción de que el olvido de valores espirituales que 
otras culturas respetaron obliga a la larga a pagar una factura 
demasiado alta, se la podrá descartar por «filosófica». Pero otra 
de las consecuencias a largo plazo —ahora lo es a corto— de la 
opción ilustrada es la destrucción del medio ambiente hasta el 
extremo de poner a la humanidad al borde de la desaparición. 
A la luz de esta consecuencia difícilmente podrá asegurarse que 
semejante opción haya sido la mejor'*”. 

xXx 


Los filósofos estoicos, artífices del ideal cosmopolita, solían 
definir el significado de las palabras y las frases como «lo que 
un bárbaro no entiende cuando un griego habla». Esta fórmula 
expresa una idea universal, la distinción entre forma y conteni- 
do, entre sintaxis y semántica; pero el criterio empleado al di- 
señarla es local. El intelectualmente postergado vecino tendría 
que elegir entre acatarlo o replicar que, inversamente, el conte- 
nido de un mensaje es «lo que el griego no entiende cuando el 


bárbaro habla». 

En el tercer capítulo de «Raza e historia» su autor denuncia 
el vicio cultural del «etnocentrismo», del que lo anterior es 
ejemplo. El vocablo alude a la propensión de todo grupo étnico 
a considerar superior lo propio y a valorar como inferior lo 
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ajeno, extraño o extranjero, usual y peyorativamente etiqueta- 
do con los apelativos de «bárbaro» o «salvaje». 


El prejuicio etnocéntrico, sentencia Lévi-Strauss, es en sí 
mismo bárbaro”, pero el esfuerzo por superarlo es el primer 
paso para introducirse en «una de las bases de la reflexión 
etnológica»: la idea de relatividad cultural, que enseña «que 
ningún criterio permite juzgar en absoluto una cultura supe- 
rior a otra9», 


El antropólogo Clifford Geertz ha definido irónicamente a 


12», diagnosticando una 


Lévi-Strauss como «salvaje cerebral 
cierta esquizofrenia entre el hombre que entona primero el ro- 
mántico y rousseauniano canto a la inocencia del primitivo y su 
inconmensurable distancia cultural respecto del civilizado 
(Tristes trópicos, 1955) para luego someter al «buen salvaje» a un 
despiadado aparato lógico-cibernético de análisis formal de es- 
tructuras mentales sorprendentemente comunes al bárbaro, al 


civilizado y hasta al robot (El pensamiento salvaje”, 1962). 


Esta aparente esquizofrenia —de la que tal vez pudiera atis- 
barse un anticipo en el contraste latente en Rousseau entre el 
sentimiento de amor a la naturaleza y la afición a construir 
«modelos racionales» de la misma— es el destino de todo in- 
tento de conciliar tesis antagónicas y vuelve a hacer acto de 
presencia en el ensayo «Raza e historia». Las ideas de relativi- 
dad cultural y progreso de la humanidad, si se las toma en ri- 
gor, se excluyen entre sí. Pero en el tratamiento de problemas 
reales el riesgo de incoherencia suele ser más fecundo que la 
obsesión de consistencia. De ello es ejemplo la teoría de Kuhn 
sobre las revoluciones científicas, brillante aportación a la filo- 
sofía de la ciencia cuya consistencia es dudosa. Para Kuhn el 
progreso de la ciencia occidental es tan indiscutible como la 
evolución de los seres vivos. Pero uno de los principales instru- 
mentos que utiliza para explicarlo es la tesis, tomada de Quine, 
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de la incomparabilidad o inconmensurabilidad de las teorías 
científicas. Sin embargo en el pensamiento de Quine, más con- 
gruente, esa tesis no fue diseñada para explicar el progreso 
científico, sino la relatividad ontológica, con la que encaja bas- 
tante mejor. 


Lévi-Strauss es partidario decidido de la relatividad cultural, 
que procura visualizar en sus dos ensayos extrapolando la me- 
táfora einsteniana de los pasajeros y trenes en movimiento'”. 
Desde esta perspectiva descarta la idea de progreso unilineal y 
continuo concebido por la Ilustración, el positivismo y el evo- 
lucionismo social. El vasto espectáculo de los avatares de la hu- 
manidad a lo largo de la prehistoria y la historia, con zonas o 
épocas de estancamiento y de desarrollo acumulativo, de aisla- 
miento y de contacto cultural querido o forzado (descubri- 
miento de América, colonialismo europeo), con momentos es- 
telares de innovación creadora (la revolución neolítica y la in- 
dustrial son casos paradigmáticos), le induce a proponer una 
concepción alternativa del progreso y su dinámica, fundada en 
la intuición de dos rasgos básicos. Uno es la discontinuidad: 


el «progreso» no es ni necesario ni continuo; procede por saltos, por esti- 
rones súbitos, o, como dirían los biólogos, por mutaciones. Estos saltos y es- 
tirones no consisten en ir siempre más lejos en la misma dirección; se acom- 
pañan de cambios de orientación, un poco a la manera del caballo de ajedrez, 
que tiene siempre a su disposición varias progresiones, pero jamás en el mis- 
mo sentido. Más que a un hombre subiendo una escalera, la humanidad en 
progreso... ... evoca al jugador cuya suerte se reparte en varios dados que él 


ve a cada jugada esparcirse sobre el tapete?) 
El otro es la necesidad de cooperación entre varias culturas, 
como condición sin la cual no podría darse el progreso: 


las formas de historia más acumulativas no han sido jamás fruto de cultu- 
ras aisladas, sino de culturas que combinan, voluntaria o involuntariamente, 
sus juegos respectivos, realizando por medios variados (migraciones, présta- 
mos, intercambios comerciales, guerras) estas coaliciones cuyo modelo acaba- 


mos de imaginar!?!!. 


3. La paradoja del progreso 
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Una humanidad confundida en un género de vida único es 
inconcebible porque sería una humanidad osificada. 


C. Levi Strauss, «Raza e historia» 

Reflexionando, al final del primer ensayo, sobre su concep- 
ción de la dinámica del progreso, Lévi-Strauss señala una «ex- 
traña paradoja””», resultante de la acción de dos tendencias 
contrapuestas. Por una parte, la cooperación y cruce de cultu- 
ras es una condición necesaria, una premisa del progreso: 

Tomando los términos en el sentido que les hemos dado, se ha visto que 
todo progreso cultural es función de una coalición entre culturas!??, 

Por otra parte, esta necesaria coalición de culturas trae con- 
sigo la poco deseable consecuencia de la pérdida de rasgos dife- 
renciales: 


este juego en común del que resulta todo progreso debe arrastrar como 
consecuencia, a plazo más o menos breve, una homogeneización de los recur- 
sos de cada jugador. Y si la diversidad es una condición inicial, es preciso re- 
conocer que las opciones de ganancia se tornan tanto más débiles cuanto 


más deba prolongarse la partida?*, 

Una visión de conjunto de la concepción del progreso suge- 
rida por Lévi-Strauss ayuda a entender mejor el sentido de esta 
paradoja. El opúsculo Race et histoire es, ciertamente, una obra 
de circunstancias, que su autor caracterizaría humorísticamen- 
te como «mi pequeña filosofía de la historia para funcionarios 
internacionales””»». Pero, entre los numerosos escritos de Lévi- 
Strauss, es el que más elementos ofrece para responder a la crí- 
tica reiteradamente formulada desde diversas perspectivas filo- 
sóficas (fenomenología, existencialismo, marxismo) de que la 
imagen del hombre que brinda la antropología estructural ca- 
rece de sentido histórico. Los que sostienen esta opinion alegan 
unas veces el impulso rousseauniano de retorno nostálgico a la 
naturaleza que late en la obra de Lévi-Strauss y otras la subor- 
dinación del proceso temporal a la abstracción intemporal, de 
lo diacrónico a lo sincrónico, que parece implicar la perspecti- 


va estructuralista”. 


14 


En la concepción del progreso de Lévi-Strauss hay que dis- 
tinguir su simple descripción cualitativa del modelo matemáti- 
co en términos de teoría de juegos diseñado para explicarla. La 
primera utiliza como recurso heurístico, sobre el telón de fon- 
do de una visión pesimista de la marcha de la historia, la analo- 
gía del cruce de culturas con el cruce biológico de individuos. 
El propio Lévi-Strauss ha comentado más tarde que hay en ella 
un eco de la tan nombrada como desconocida teoría de las ra- 
zas del Conde de Gobineau, hoy universalmente denostado co- 
mo padre del racismo. 


Haciendo abstracción de su error básico de conectar los fac- 
tores raciales con los morales, el pensamiento de Gobineau re- 
presenta una curiosa forma de evolucionismo social invertido, 
cuya fundamental predicción no era el progreso sino la deca- 
dencia de la humanidad por degradación biológica y moral. 
Abominando por igual de dos de las más típicas tendencias del 
siglo xIX, el igualitarismo socialista y el imperialismo coloniza- 
dor, Gobineau propugnaba fervientemente, como valor positi- 
vo a salvar, la diversidad de las razas, y por eso veía en el mesti- 
zaje la fuente del mal. 


Comparada con la actual teoría del cruce de organismos, la 
de Gobineau contempla un número demasiado reducido de va- 
riables y ello la empuja, por así decirlo, fatalmente al pesimis- 
mo. Una concepción del cruce de culturas inspirada en ese pa- 
trón ha de ser también pesimista a priori y carecerá de argu- 
mentos contra la referida objeción de que, con tales supuestos, 
la historia implica decadencia, de que más que «azar y necesi- 
dad» resulta ser así «azar y fatalidad» y de este modo la antro- 
pología se torna en «antropología». 


Pero el modelo matemático ofrecido por Lévi-Strauss para 
explicar su idea de progreso es inmune a esa objeción: 


Un jugador que jamás hiciera otra cosa que apostar por series muy largas 
(cualquiera que sea el modo en que las conciba) se arruinaría con toda proba- 
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bilidad. Pero no sucedería lo mismo con una coalición de postores que juga- 
sen las mismas series en valor absoluto, mas sobre varias ruletas y convi- 
niendo entre sí el privilegio de poner en común los resultados favorables a 
las combinaciones de cada uno. Porque si, habiendo sacado tan sólo el 21 y el 
22, necesito el 23 para continuar mi serie, la probabilidad de que este núme- 


ro salga entre diez mesas es mayor de la que habría disponiendo de una sola 


mesal?”, 


Evidentemente, la acusación de Derrida a Lévi-Strauss: 
«transforma el golpe de dados en una caída culpable?*», no va- 
le contra este enfoque, que explica con bastante ingenio el fe- 
nómeno de las historias «acumulativas» y el valor de la coali- 
ción de culturas para el progreso. Otra cosa sería no advertir la 
escasa coherencia que guarda el ingrediente regresivo rous- 
seauniano con el ingrediente progresivo de teoría de juegos 
(Edouard Delruelle habla de un «corte epistemológico””» en la 
concepción de la historia de Lévi-Strauss). 

x 


Hay en todo caso dos importantes consecuencias de la con- 
cepción del progreso de Lévi-Strauss que conviene subrayar. 
Una es la necesidad de que subsista una diversidad no trivial de 
culturas sobre el planeta. Mas para que esa diversidad sea fe- 
cunda, y no sólo trivial o aparente, no basta con promover los 
acercamientos y contactos entre las diversas culturas: hay que 
defender además, por supuesto sólo en forma razonable, ciertas 
distancias y barreras interculturales, aunque ello implique una 
razonablemente moderada xenofobia. El antropólogo "Todorov 
ha recordado recientemente” cómo en Bulgaria, su país de 
origen, la conciencia del atraso y la ciega fascinación, sin nin- 
gún límite crítico, por lo «extraño» o europeo han generado en 
sus compatriotas la negación masoquista de la propia identi- 
dad. La xenofiiia o «malinchismo cultural*"» puede ser tan no- 
civa para un pueblo como su correspondiente fobia. Esta pri- 
mera consecuencia es resumida por Lévi-Strauss en su libro de 
conversaciones con Didier Eribon con las siguientes palabras: 
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¿Qué concluir de todo esto, sino que es deseable que las culturas se man- 
tengan diversas, o que se renueven en la diversidad? Sólo que —y esto es lo 
que señalaba el segundo ensayo— es preciso consentir el pago de un precio: 
el cual consiste en que las distintas culturas, cada una de ellas vinculada a un 
estilo de vida, a un sistema de valores, velen por sus particularismos; y darse 
cuenta de que esta disposición es sana, y en modo alguno —como se quisiera 
hacernos creer— patológica. Ciada cultura se desarrolla gracias a sus inter- 
cambios con otras culturas. Pero es preciso que cada una ponga en ello una 
cierta resistencia, pues de lo contrario muy pronto dejaría de tener nada 
propio que intercambiar. Tanto la ausencia como el exceso de comunicación 


tienen sus peligros? 


La segunda consecuencia es que la idea de civilización mun- 
dial debe ser multicultural. El ideal cosmopolita de la ustra- 
ción y el positivismo lo confía todo al monopolio de una sola 
cultura. Ello supone algo así como jugarse a una sola carta el 
futuro de una humanidad que «no evoluciona en un sentido 
único">»: 

hemos considerado la noción de civilización mundial como una especie 
de concepto límite, o como una manera abreviada de designar un proceso 
complejo. Porque si nuestra demostración es válida, no hay, no puede haber, 
una civilización mundial en el sentido absoluto que se da frecuentemente a 
este término, puesto que la civilización implica la coexistencia de culturas 


que ofrecen entre sí el máximum de diversidad, e incluso consiste en esta co- 


existencia. La civilización mundial no sabría ser otra cosa que la coalición, a 


escala mundial, de culturas que preservan cada una su originalidad? 


Quizá la idea, tal y como fue acuñada por Goethe, de litera- 
tura universal (Weltliteratur), ayude a entender el sentido de un 
ideal cosmopolita menos etnocéntrico y más generoso que el 
ilustrado. Para Goethe la literatura universal no se reduce a una 
sola lengua, ni a la producción literaria de un solo país, sino 
que incluye las lenguas y las literaturas de los diferentes pue- 
blos del planeta. Opera por adición, no por eliminación de dife- 
rencias. A este ideal cosmopolita «no ilustrado» responde tam- 
bién el concepto de civilización mundial contemplado por Lé- 
vi-Strauss. 


MANUEL GARRIDO 
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Claude Lévi-Strauss (nacido en Bruselas, 1908) es una figura 
cumbre de la antropología actual y uno de los principales artífi- 
ces del pensamiento del siglo xx. Después de haber terminado 
sus estudios en la Sorbona con el título de Agregado de filoso- 
fía, se trasladó a Brasil en 1935 para encargarse de la cátedra de 
sociología de la Universidad de Sáo Paulo. Convertido a la an- 
tropología, dirige varias expediciones científicas en Matto Gro- 
sso y en Amazonia meridional. 

De 1942 a 1945 fue profesor en la New School for Social Re- 
search. En 1950 ocupó en la École des Hautes Etudes la cátedra 
de religiones comparadas de los pueblos sin escritura, y desde 
1957 la de antropología social en el College de France. 


El libro Tristes trópicos (1955) —«uno de los más bellos jamás 
escritos por un antropólogo» (Clifford Geertz)— es a un mismo 
tiempo autobiografía intelectual, diario de sus expediciones en 
Brasil, una meditación sobre la distancia entre el civilizado y el 
primitivo y una defensa de la antropología como remedio al 
malestar que siente el hombre moderno por su propia cultura. 

La idea de aplicar a su campo el modelo formal de análisis de 
estructuras, creado por los lingiistas Ferdinand de Saussure y 
Roman Jakobson, es la clave de la antropología estructural de Lé- 
vi-Strauss, desarrollada en dos fases. Las investigaciones sobre 
parentesco (Estructuras elementales del parentesco, 1949) y tote- 
mismo (El totemismo hoy, 1962) corresponden a la primera. La 
monumental obra Mitológicas, un original análisis de mitos de 
indios brasileños en cuatro volúmenes aparecidos a lo largo de 
la década de los 60, corresponde a la segunda. Entre ambas fa- 
ses vio la luz El pensamiento salvaje (1962), de contenido más fi- 
losófico, en el que su autor polemiza con Lévi-Bruhl y Jean- 
Paul Sartre sobre el pensamiento salvaje y el civilizado. El últi- 
mo libro de Lévi-Strauss, Regarder Écouter Lire, es una colec- 
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ción de ensayos sobre el juicio del gusto y la obra de arte en 
pintura, música y literatura. 
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1948 


1949 


1952 


1955 


1958 


1962 


1962 


1964 


Obras 


La vie familiale et sociale des Indians Nambikrvara, 
Paris, Journal de la Société des Americanistes. 


Les structures élémentaires de la parenté, Paris, 
Presses Universitaires de France. Nueva edición: La 
Haya-París, Mouton et Cie., 1967. [Trad. esp.: Las 
estructuras elementales del parentesco, Buenos Aires, 
1969). 

Race et histoire, Paris, Unesco (Paris, Gonthier, 
1967). 


Tristes tropiques, Paris, Pion. Nueva edición, 1971. 
[Trad. esp.: Tristes trópicos, Buenos Aires, Eudeba, 
1970). 

Anthropologie structurale (D), París, Plon. [Trad. 
esp.: Antropología estructural (1), Buenos Aires, Eude- 
ba, 1968]. 

Le totémisme aujourd'hui, Paris, Presses Universi- 
taires de France. [Trad. esp.: El totemismo en la ac- 


tualidad, México, Fondo de Cultura Económica, 
1965]. 

La pensée sauvage, Paris, Plon. [Trad. esp.: El pen- 
samiento salvaje, México, Fondo de Cultura Econó- 
mica, 1964]. 

Mythologiques 1: Le cru et le cuit, Paris, Plon. [Trad. 
esp.: Mitológicas l: Lo crudo y lo cocido, México, Fon- 
do de Cultura Económica, 1968]. 
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1967 


1968 


1971 


1971 


1973 


1975 
1983 


1984 


1985 


1988 


1989 
1991 


1993 


Mythologiques II: Du miel aux cendres, Paris, Plon. 
[Trad. esp.: Mitológicas 1: De la miel a las cenizas, 
México, Fondode Cultura Económica, 1972]. 


Mythologiques 111: Lorigine des manieres de table, 
Paris, Plon. [Trad. esp.: Mitológicas HI: El origen de 
las maneras de mesa, México, Siglo XXI, 1970]. 


Mytologiques IV: L'homme nu, Paris, Plon. [Trad. 
esp.: Mitológicas IV: El hombre desnudo, México, Si- 
glo XXI]. 

«Race et culture», Revue Internationale d'Sciences 
Sociales. 


Anthropologie structurale deux, Paris, Plon. [Trad. 
esp.: Antropología estructural dos, México, Siglo XXI]. 


La vole des masques, Ginebra, Skira. 


Le Regard éloigné, París, Plon. (Trad. esp.: Mirando 
a lo lejos, Buenos Aires, Emecé, 1986]. 

Paroles donnés, París, Plon. [Trad. esp.: Palabra da- 
da, Madrid, Espasa-Calpe, 1986]. 

/xi Potiére jalouse, París, Plon. [Trad. esp.: La alfa- 
rera celosa, Barcelona, Paidós, 1986]. 

De pres et de loin, París, Odilejacob. [Trad. esp.: De 
cerca y de lejos, Madrid, Alianza, 1988]. 

Des Symboles et leurs doubles, Paris, Plon. 


Histoire de Lynx, Paris, Plon. [Trad. esp.: Historia 
de Lince, Barcelona, Anagrama, 1996]. 


Regarder Écouter Lire, Paris, Plon. 
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Raza e historia 
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1 
Raza y cultura 


Hablar de la contribución de las razas humanas a la civiliza- 
ción mundial podría causar sorpresa en una serie de capítulos 
destinados a luchar contra el prejuicio racista. Sería vano haber 
consagrado tanto talento y tantos esfuerzos en demostrar que 
nada, en el estado actual de la ciencia, permite afirmar la supe- 
rioridad o inferioridad intelectual de una raza con respecto a 
otra, si solamente fuera para devolver subrepticiamente consis- 
tencia a la noción de raza, queriendo demostrar así que los 
grandes grupos étnicos que componen la humanidad han apor- 
tado, en tanto que tales, contribuciones específicas al patrimonio 
común. 


Pero nada más lejos de nuestro propósito que una empresa 
tal, que únicamente llevaría a formular la doctrina racista a la 
inversa. Cuando se intenta caracterizar las razas biológicas por 
propiedades psicológicas particulares, uno se aleja tanto de la 
verdad científica definiéndolas de manera positiva como nega- 
tiva. No hay que olvidar que Gobineau, a quien la historia ha 
hecho el padre de las teorías racistas, no concebía sin embargo, 
la «desigualdad de las razas humanas» de manera cuantitativa, 
sino cualitativa: para él las grandes razas primitivas que forma- 
ban la humanidad en sus comienzos —blanca, amarilla y negra 
— no eran tan desiguales en valor absoluto como diversas en 
sus aptitudes particulares. La tara de la degeneración se vincu- 
laba para él al fenómeno del mestizaje, antes que a la posición 
de cada raza en una escala de valores común a todas ellas. Esta 
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tara estaba destinada pues a castigar a la humanidad entera, 
condenada sin distinción de raza, a un mestizaje cada vez más 
estimulado. Pero el pecado original de la antropología consiste 
en la confusión entre la noción puramente biológica de raza 
(suponiendo además, que incluso en este terreno limitado, esta 
noción pueda aspirar a la objetividad, lo que la genética moder- 
na pone en duda) y las producciones sociológicas y psicológicas 
de las culturas humanas. Ha bastado a Gobineau haberlo come- 
tido, para encontrarse encerrado en el círculo infernal que con- 
duce de un error intelectual, sin excluir la buena fe, a la legiti- 
mación involuntaria de todas las tentativas de discriminación y 
de explotación. 


Por eso, cuando hablamos en este estudio de la contribución 
de las razas humanas a la civilización, no queremos decir que- 
jas aportaciones culturales de Asia o de Europa, de África o de 
América sean únicas por el hecho de que estos continentes es- 
tén, en conjunto, poblados por habitantes de orígenes raciales 
distintos. Si esta particularidad existe —lo que no es dudoso— 
se debe a circunstancias geográficas, históricas y sociológicas, 
no a aptitudes distintas ligadas a la constitución anatómica o fi- 
siológica de los negros, los amarillos o los blancos. 


Pero nos ha parecido que, en la medida en que esta serie de 
capítulos intentaba corregir este punto de vista negativo, corría 
el riesgo a la vez de relegar a un segundo plano un aspecto 
igualmente fundamental de la vida de la humanidad: a saber, 
que ésta no se desarrolla bajo el régimen de una monotonía 
uniforme, sino a través de modos extraordinariamente diversi- 
ficados de sociedades y de civilizaciones. Esta diversidad inte- 
lectual, estética y sociológica, no está unida por ninguna rela- 
ción de causa-efecto a la que existe en el plano biológico, entre 
ciertos aspectos observables de agrupaciones humanas; son pa- 
ralelas solamente en otro terreno. 
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Pero aquella diversidad se distingue por dos caracteres im- 
portantes a la vez. En primer lugar, tiene otro orden de valores. 
Existen muchas más culturas humanas que razas humanas, 
puesto que las primeras se cuentan por millares y las segundas 
por unidades: dos culturas elaboradas por hombres que perte- 
necen a la misma raza pueden diferir tanto o más, que dos cul- 
turas que dependen de grupos racialmente alejados. En segun- 
do lugar, a la inversa de la diversidad entre las razas, que pre- 
senta como principal interés el de su origen y el de su distribu- 
ción en el espacio, la diversidad entre las culturas plantea nu- 
merosos problemas, porque uno puede preguntarse si esta 
cuestión constituye una ventaja o un inconveniente para la hu- 
manidad, cuestión general que, por supuesto, se subdivide en 
muchas otras. 


Al fin y al cabo, hay que preguntarse en qué consiste esta di- 
versidad, a riesgo de ver los prejuicios racistas, apenas desarrai- 
gados de su base biológica, renacer en un terreno nuevo. Por- 
que sería en vano haber obtenido del hombre de la calle una re- 
nuncia a atribuir un significado intelectual o moral al hecho de 
tener la piel negra o blanca, el cabello liso o rizado, por no 
mencionar otra cuestión a la que el hombre se aferra inmedia- 
tamente por experiencia probada: si no existen aptitudes racia- 
les innatas, ¿cómo explicar que la civilización desarrollada por 
el hombre blanco haya hecho los inmensos progresos que ' sa- 
bemos, mientras que las de pueblos de color han quedado atrás, 
unas a mitad de camino y otras castigadas con un retraso que se 
cifra en miles o en decenas de miles de años? Luego no pode- 
mos pretender haber resuelto el problema de la desigualdad de 
razas humanas negándolo, si no se examina tampoco el de la 
desigualdad —o el de la diversidad— de culturas humanas que, 
de hecho si no de derecho, está en la conciencia pública estre- 
chamente ligado a él. 
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2 
Diversidad de culturas 


Para comprender cómo, y en qué medida, las culturas huma- 
nas difieren entre ellas, si estas diferencias se anulan o se 
contradicen, o si concurren para formar un conjunto armonio- 
so, primero hay que intentar elaborar un inventario. Pero aquí 
es donde comienzan las dificultades, ya que debemos darnos 
cuenta de que las culturas humanas no difieren entre ellas de la 
misma manera, ni en el mismo plano. Primero, nosotros esta- 
mos en presencia de sociedades yuxtapuestas en el espacio, 
unas próximas y otras lejanas, pero mirándolo bien, contempo- 
ráneas. Seguidamente debemos contar con las formas de vida 
social que se han sucedido en el tiempo y que nos es imposible 
conocer por experiencia directa. Cualquier hombre puede con- 
vertirse en etnógrafo e ir a compartir w situ la existencia de una 
sociedad que le interese. Por el contrario, aunque llegue a ser 
historiador o arqueólogo, no entrará jamás en contacto directo 
con una civilización desaparecida si no es a través de los docu- 
mentos escritos o los monumentos diseñados que esta sociedad 
—u otras— hayan dejado a este respecto. En fin, no hay que ol- 
vidar que las sociedades contemporáneas que no han conocido 
la escritura y que nosotros denominamos «salvajes» o «primiti- 
vas», estuvieron también precedidas de otras formas cuyo co- 
nocimiento es prácticamente imposible, ya fuera éste de mane- 
ra indirecta. Un inventario concienzudo debe reservarse un 
número de casillas en blanco sin duda infinitamente más eleva- 
do que otro, en el que somos capaces de poner cualquier cosa. 
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Se impone una primera constatación: la diversidad de culturas 
humanas es, de hecho en el presente, de hecho y también de de- 
recho en el pasado, mucho más grande y más rica que todo lo 
que estamos destinados a conocer jamás. 


Pero aunque embargados de un sentimiento de humildad y 
convencidos de esta limitación, nos encontramos con otros 
problemas. ¿Qué hay que entender por culturas diferentes? Al- 
gunas parecen serlo, pero si emergen de un tronco común, no 
difieren de la misma manera que dos sociedades que en ningún 
momento de su desarrollo han mantenido contactos. Así, el an- 
tiguo imperio de los Incas del Perú y el de Dahomey en África 
difieren entre ellos de manera más absoluta que, por ejemplo el 
de Inglaterra y Estados Unidos hoy, aunque estas dos socieda- 
des deben tratarse también como distintas. Por el contrario, so- 
ciedades que han entrado recientemente en contacto muy ínti- 
mo parecen ofrecer la imagen de la misma civilización a la que 
han accedido por caminos diferentes que no debemos dejar de 
lado. En las sociedades humanas hay simultáneamente a la 
obra, unas fuerzas que trabajan en direcciones opuestas: unas 
tendentes al mantenimiento e incluso a la acentuación de los 
particularismos, mientras las otras actúan en el sentido de la 
convergencia y la afinidad. El estudio de la lengua ofrece ejem- 
plos sorprendentes de tales fenómenos: así, igual que lenguas 
del mismo origen tienden a diferenciarse unas respecto de las 
otras (tales como el ruso, el francés y el inglés), las lenguas de 
orígenes varios aunque habladas en territorios contiguos, desa- 
rrollan caracteres comunes. Por ejemplo, el ruso se ha diferen- 
ciado en ciertos aspectos de otras lenguas eslavas para acercar- 
se, al menos en ciertos rasgos fonéticos a las lenguas fino-hún- 
garas y turcas habladas en su vecindad geográfica inmediata. 


Cuando estudiamos tales hechos —y otros ámbitos de la ci- 
vilización como las instituciones sociales, el arte y la religión, 
que nos darían fácilmente otros ejemplos similares—, uno aca- 
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ba preguntándose si las sociedades humanas no se definen en 
cuanto a sus relaciones humanas, por cierto optimum de diver- 
sidad, más allá del cual no sabrían ir, pero en el que no pueden 
tampoco ahondar sin peligro. Este estado óptimo variaría en 
función del número de sociedades, de su importancia numéri- 
ca, de su distanciamiento geográfico y de los medios de comu- 
nicación (materiales e intelectuales) de que disponen. Efectiva- 
mente, el problema de la diversidad no se plantea solamente al 
considerar las relaciones recíprocas de las culturas; también en 
el seno de cada sociedad y en todos los grupos que la constitu- 
yen: castas, clases, medios profesionales o confesionales, etc., 
que generan ciertas diferencias a las cuales todos conceden una 
enorme importancia. Podemos preguntarnos si esta diversifica- 
ción interna no tiende a acrecentarse cuando la sociedad llega a 
ser desde otros puntos de vista, más voluminosa y más homo- 
génea; tal fuera quizá, el caso de la antigua India, con la expan- 
sión de su sistema de castas tras el establecimiento de la hege- 
monía ariana. 


Vemos pues que la noción de la diversidad de culturas huma- 
nas no debe concebirse de una manera estática. Esta diversidad 
no es la de un muestreo inerte o un catálogo en desuso. Sin 
ninguna duda, los hombres han elaborado culturas diferentes 
en función de la lejanía geográfica, de las propiedades particu- 
lares del medio y de la ignorancia que tenían del resto de la hu- 
manidad. Sin embargo, esto no sería rigurosamente cierto a 
menos que cada cultura o cada sociedad hubiera estado relacio- 
nada o se hubiera desarrollado aisladamente de las demás. Aho- 
ra bien, éste no es nunca el caso, salvo quizás en los ejemplos 
excepcionales de los Tasmanios (y aun aquí por un periodo li- 
mitado). Las sociedades humanas no están jamás solas; cuando 
parecen estar más separadas que nunca, lo están en forma de 
grupos o bloques. De esta manera, no es una exageración supo- 
ner que las culturas norteamericanas y sudamericanas hayan 
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estado casi incomunicadas con el resto del mundo por un pe- 
riodo cuya duración se sitúa entre diez mil y veinticinco mil 
años. Este amplio fragmento de humanidad desligada consistía 
en una | multitud de sociedades grandes y pequeñas, que tenían 
contactos muy estrechos entre ellas. Y junto a diferencias debi- 
das al aislamiento, hay otras también importantes, debidas a la 
proximidad: el deseo de oponerse, de distinguirse, de ser ellas 
mismas. Muchas costumbres nacen, no de cualquier necesidad 
interna o accidente favorable, sino de la voluntad de no quedar 
como deudor de un grupo vecino, que sometía un aspecto a un 
uso preciso, en el que ni siquiera se había considerado dictar 
reglas. En consecuencia, la diversidad de culturas humanas no 
debe invitarnos a una observación divisoria o dividida. Ésta no 
está tanto en función del aislamiento de los grupos como de las 
relaciones que les unen. 
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3 
El etnocentrismo 


Y, sin embargo, parece que la diversidad de culturas se pre- 
senta raramente ante los hombres tal y como es: un fenómeno 
natural, resultante de los contactos directos o indirectos entre 
las sociedades. Los hombres han visto en ello una especie de 
monstruosidad o de escándalo más que otra cosa. En estas ma- 
terias, el progreso del conocimiento no ha consistido tanto en 
disipar esta ilusión en beneficio de una visión más exacta, co- 
mo en aceptar o en encontrar el medio de resignarse a ella. 


La actitud más antigua y que reposa sin duda sobre funda- 
mentos psicológicos sólidos, puesto que tiende a reaparecer en 
cada uno de nosotros cuando nos encontramos en una situa- 
ción inesperada, consiste en repudiar pura y simplemente las 
formas culturales: las morales, religiosas, sociales y estéticas, 
que estén más alejadas de aquéllas con las que nos identifica- 
mos. 


«Costumbres salvajes», «eso no ocurre en nuestro país», «no 
debería permitirse eso», etc., y tantas reacciones groseras que 
traducen ese mismo escalofrío, esa misma repulsión en presen- 
cia de maneras de vivir, de creer, o de pensar que nos son ex- 
trañas. De esta manera confundía la Antigúedad todo lo que no 
participaba de la cultura griega (después greco-romana), con el 
mismo nombre de bárbaro. La civilización occidental ha utili- 
zado después el término salvaje en el mismo sentido. Ahora 
bien, detrás de esos epítetos se disimula un mismo juicio: es po- 
sible que la palabra salvaje se refiera etimológicamente a la 
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confusión e inarticulación del canto de los pájaros, opuestas al 
valor significante del lenguaje humano. Y salvaje, que quiere 
decir «del bosque», evoca también un género de vida animal, 
por oposición a la cultura humana. En ambos casos rechaza- 
mos admitir el mismo hecho de la diversidad cultural; preferi- 
mos expulsar de la cultura, a la naturaleza, todo lo que no se 
conforma a la norma según la cual vivimos. 


Este punto de vista ingenuo, aunque profundamente anclado 
en la mayoría de los hombres, no es necesario discutirlo porque 
este capítulo constituye precisamente su refutación. Bastará 
con comentar aquí que entraña una paradoja bastante signifi- 
cativa. Esta actitud de pensamiento, en nombre de la cual ex- 
cluimos a los «salvajes» (o a todos aquellos que hayamos deci- 
dido considerarlos como tales) de la humanidad, es justamente 
la actitud más marcante y la más distintiva de los salvajes mis- 
mos. En efecto, se sabe que la noción de humanidad que englo- 
ba sin distinción de raza o de civilización, todas las formas de 
la especie humana, es de aparición muy tardía y de expansión 
limitada. Incluso allí donde parece haber alcanzado su más alto 
desarrollo, no hay en absoluto certeza —la historia reciente lo 
prueba— de que esté establecida al amparo de equívocos o re- 
gresiones. Es más, debido a amplias fracciones de la especie hu- 
mana y durante decenas de milenios, esta noción parece estar 
totalmente ausente. La humanidad cesa en las fronteras de la 
tribu, del grupo lingúístico, a veces hasta del pueblo, y hasta tal 
punto, que se designan con nombres que significan los «hom- 
bres» a un gran número de poblaciones dichas primitivas (o a 
veces —nosotros diríamos con más discreción— los «buenos», 
los «excelentes», los «completos»), implicando así que las otras 
tribus, grupos o pueblos no participan de las virtudes —o hasta 
de la naturaleza— humanas, sino que están a lo sumo compues- 
tas de «maldad», de «mezquindad», que son «monos de tierra» 
o «huevos de piojo». A menudo se llega a privar al extranjero 
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de ese último grado de realidad, convirtiéndolo en un «fantas- 
ma» o en una «aparición». Así se producen situaciones curiosas 
en las que dos interlocutores se dan cruelmente la réplica. En 
las Grandes Antillas, algunos años después del descubrimiento 
de América, mientras que los españoles enviaban comisiones 
de investigación para averiguar si los indígenas poseían alma o 
no, estos últimos se empleaban en sumergir a los prisioneros 
blancos con el fin de comprobar por medio de una prolongada 
vigilancia, si sus cadáveres estaban sujetos a la putrefacción o 
no. 


Esta anécdota, a la vez peregrina y trágica, ilustra bien la pa- 
radoja del relativismo cultural (que nos volveremos a encontrar 
bajo otras formas): en la misma medida en que pretendemos es- 
tablecer una discriminación entre culturas y costumbres, nos 
identificamos más con aquellas que intentamos negar. Al re- 
chazar de la humanidad a aquellos que aparecen como los más 
«salvajes» o «bárbaros» de sus representantes, no hacemos más 
que imitar una de sus costumbres típicas. El bárbaro, en primer 
lugar, es el hombre que cree en la barbarie. 


Sin lugar a dudas, los grandes sistemas filosóficos y religio- 
sos de la humanidad —ya se trate del Budismo, del Cristianis- 
mo o del Islam; de las doctrinas estoica, kantiana o marxista— 
se han rebelado constantemente contra esta aberración. Pero la 
simple proclamación de igualdad natural entre todos los hom- 
bres y la fraternidad que debe unirlos sin distinción de razas o 
culturas, tiene algo de decepcionante para el espíritu, porque 
olvida una diversidad evidente, que se impone a la observación 
y de la que no basta con decir que no afecta al fondo del proble- 
ma para que nos autorice teórica y prácticamente a hacer como 
si no existiera. Así, el preámbulo a la segunda declaración de la 
Unesco sobre el problema de las razas comenta juiciosamente 
que lo que convence al hombre de la calle de que las razas exis- 
tan, es la «evidencia inmediata de sus sentidos cuando percibe 
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juntos a un africano, un europeo, un asiático y un indio ameri- 
cano». 


Las grandes declaraciones de los derechos del hombre tienen 
también esta fuerza y esta debilidad de enunciar el ideal, dema- 
siado olvidado a menudo, del hecho de que el hombre no reali- 
za su naturaleza en una humanidad abstracta, sino dentro de 
culturas tradicionales donde los cambios más revolucionarios 
dejan subsistir aspectos enteros, explicándose en función de 
una situación estrictamente definida en el tiempo y en el espa- 
cio. Situados entre la doble tentación de condenar las experien- 
cias con que tropieza afectivamente y la de negar las diferencias 
que no comprende intelectualmente, el hombre moderno se ha 
entregado a cientos de especulaciones filosóficas y sociológicas 
para establecer compromisos vanos entre estos dos polos 
contradictorios, y percatarse de la diversidad de culturas, cuan- 
do busca suprimir lo que ésta conserva de chocante y escanda- 
loso para él. 


No obstante, por muy diferentes y a veces extrañas que pue- 
dan ser, todas estas especulaciones se reúnen de hecho, en una 
sola fórmula que el término falso evolucionismo es sin duda el 
más apto para caracterizar. ¿En qué consiste? Exactamente, se 
trata de una tentativa de suprimir la diversidad de culturas re- 
sistiéndose a reconocerla plenamente. Porque si consideramos 
los diferentes estados donde se encuentran las sociedades hu- 
manas, las antiguas y las lejanas, como estadios o etapas de un 
desarrollo único, que partiendo de un mismo punto, debe ha- 
cerlas converger hacia el mismo objetivo, vemos con claridad 
que la diversidad no es más que aparente. La humanidad se 
vuelve una e idéntica a ella misma; únicamente que esta unidad 
y esta identidad no pueden realizarse más que progresivamen- 
te, y la variedad de culturas ilustra los momentos de un proceso 
que disimula una realidad más profunda o que retarda la mani- 
festación. 
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Esta definición puede parecer sumaria cuando recordamos 
las inmensas conquistas del darwinismo. Pero ésta no es la 
cuestión porque el evolucionismo biológico y el pseudo-evolu- 
cionismo que aquí hemos visto, son dos doctrinas muy diferen- 
tes. La primera nace como una vasta hipótesis de trabajo, fun- 
dada en observaciones, cuya parte dejada a la interpretación es 
muy pequeña. De este modo, los diferentes tipos constitutivos 
de la genealogía del caballo pueden ordenarse en una serie evo- 
lutiva por dos razones: la primera es que hace falta un caballo 
para engendrar a un caballo y la segunda es que las capas del te- 
rreno superpuestas, por lo tanto históricamente cada vez más 
antiguas, contienen esqueletos que varían de manera gradual 
desde la forma más reciente hasta la más arcaica. Parece ser en- 
tonces altamente probable que Hipparion sea el ancestro real de 
Equus Caballus. El mismo razonamiento se aplica sin duda a la 
especie humana y a sus razas. Pero cuando pasamos de los he- 
chos biológicos a los hechos de la cultura, las cosas se compli- 
can singularmente. Podemos reunir en el suelo objetos mate- 
riales y constatar que, según la profundidad de las capas geoló- 
gicas, la forma o la técnica de fabricación de cierto tipo de ob- 
jetos varía progresivamente. Y sin embargo, un hacha no da lu- 
gar físicamente a un hacha, como ocurre con los animales. De- 
cir en este último caso, que un hacha evoluciona a partir de 
otra, constituye entonces una fórmula metafórica y aproxima- 
tiva, desprovista del rigor científico que se concede a la expre- 
sión similar aplicada a los fenómenos biológicos. Lo que es 
cierto de los objetos materiales cuya presencia física está testi- 
ficada en el suelo por épocas déterminables, lo es todavía más 
para las instituciones, las creencias y los gustos, cuyo pasado 
nos es generalmente desconocido. La noción de evolución bio- 
lógica corresponde a una hipótesis dotada de uno de los más al- 
tos coeficientes de probabilidad que pueden encontrarse en el 
ámbito de las ciencias naturales, mientras que la noción de evo- 
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lución social o cultural no aporta, más que a lo sumo, un proce- 
dimiento seductor aunque peligrosamente cómodo de presen- 
tación de los hechos. 


Además, la diferencia, olvidada con demasiada frecuencia, 
entre el verdadero y el falso evolucionismo se explica por sus 
fechas de aparición respectivas. No hay duda de que el evolu- 
cionismo sociológico debía recibir un impulso vigoroso por 
parte del evolucionismo biológico, pero éste le precede en los 
hechos. Sin remontarse a las antiguas concepciones retomadas 
por Pascal, que asemeja la humanidad a un ser vivo pasando 
por los estados sucesivos de la infancia, la adolescencia y la ma- 
durez, en el siglo XVIII se ven florecer los esquemas fundamen- 
tales que serán seguidamente, el objeto de tantas manipulacio- 
nes: los «espirales» de Vico, sus «tres edades» anunciando los 
«tres estados» de Comte y la «escalera» de Condorcet. Los dos 
fundadores del evolucionismo social, Spencer y Tylor, elaboran 
y publican su doctrina antes de El Origen de las Especies, o sin 
haber leído esta obra. Anterior al evolucionismo biológico, teo- 
ría científica, el evolucionismo social no es, sino muy frecuen- 
temente, más que el maquillaje falseadamente científico de un 
viejo problema filosófico, del que no es en absoluto cierto que 
la observación y la inducción puedan proporcionar la clave un 


día. 
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4 
Culturas arcaicas y culturas primitivas 


Hemos sugerido que cada sociedad puede, desde su punto de 
vista, dividir las culturas en tres categorías: las que son contem- 
poráneas pero se encuentran situadas en otro lugar del globo, 
las que se han manifestado aproximadamente en el mismo es- 
pacio pero han sido anteriores en el tiempo y finalmente, las 
que han existido a la vez en un tiempo anterior al suyo y en un 
espacio distinto del que ocupa esta sociedad. 


Hemos visto que el conocimiento de estos tres grupos es 
muy desigual. En el último de los casos y cuando se trata de 
culturas sin estructura, sin arquitectura y con técnicas muy ru- 
dimentarias (como es el caso de la mitad de la tierra habitada y 
del 90 al 99 por 100, según las regiones, del lapso de tiempo 
transcurrido desde el comienzo de la civilización), se puede de- 
cir que no sabemos nada y que todo lo que uno intenta imagi- 
narse a este respecto se reduce a hipótesis gratuitas. 


Sin embargo, es enormemente tentador querer establecer 
entre las culturas del primer grupo, relaciones equivalentes a 
un orden de sucesión en el tiempo. ¿Cómo no evocarían las so- 
ciedades contemporáneas que han desconocido la electricidad 
y la máquina de vapor, la fase correspondiente al desarrollo de 
la civilización occidental? ¿Cómo no comparar las tribus indí- 
genas sin escritura y sin metalurgia, que han trazado figuras en 
las paredes rocosas y han fabricado herramientas con las for- 
mas arcaicas de esta misma civilización, cuyos vestigios halla- 
dos en las grutas de Francia y España testifican la similitud? 
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Aquí es donde, sobre todo, el falso evolucionismo ha tomado 
rienda suelta. Y sin embargo, este juego seductor al que nos 
abandonamos casi irresistiblemente siempre que tenemos oca- 
sión, es extraordinariamente pernicioso. (¿No se complace el 
viajero occidental en encontrar la «edad media» en Oriente, el 
«siglo de Luis XIV» en el Pekín anterior a la segunda guerra 
mundial, la «edad de piedra» entre los indígenas de Australia o 
Nueva Guinea?). De las civilizaciones desaparecidas no conoce- 
mos más que ciertos aspectos, y éstos son menos numerosos 
cuando la civilización que se considera es más antigua, puesto 
que los aspectos conocidos son solamente aquellos que han po- 
dido sobrevivir a la destrucción del tiempo. Luego el procedi- 
miento consiste en tomar la parte por el todo, en concluir, del 
hecho de que ciertos aspectos de dos civilizaciones (una actual, 
la otra desaparecida) ofrecen parecidos, en la analogía de todos 
los aspectos. Ahora bien, no solamente este modo de razonar es 
lógicamente insostenible, sino que en un buen número de casos 
está desmentido por los hechos. 


Hasta una época relativamente reciente, los "Tasmanios y los 
Patagonios poseían instrumentos de piedra tallada, y ciertas 
tribus australianas y americanas los fabrican todavía. Pero el 
estudio de estos instrumentos nos ayuda muy poco a compren- 
der el uso de las herramientas en la época paleolítica. ¿Cómo se 
utilizaban los famosos «puñetazos» cuya utilización debía ser 
sin embargo tan precisa, que su forma y su técnica de fabrica- 
ción han quedado normalizadas de forma fija durante cien o 
doscientos mil años, sobre un territorio que se extiende desde 
Inglaterra a África del Sur y desde Francia a China? ¿Para qué 
servían las extraordinarias piezas levalosianas, triangulares y 
planas, que encontramos a cientos en los yacimientos y que 
ninguna hipótesis consigue explicar? ¿Cuál podía ser la tecno- 
logía de las culturas tardenosianas que han dejado tras de sí un 
número increíble de minúsculos trocitos de piedra tallada, con 
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formas geométricas infinitamente diversificadas, tan poco úti- 
les para la escala de la mano humana? Todas estas incógnitas 
demuestran que entre las sociedades paleolíticas y determina- 
das sociedades indígenas contemporáneas, siempre existe una 
similitud: todas se servían de instrumentos de piedra tallada. 
Pero incluso en el plan tecnológico es difícil ir más lejos: el uso 
del material, los tipos de instrumentos y por tanto sus destinos, 
eran diferentes y a este respecto, unos nos enseñan poco sobre 
los otros. Entonces, ¿cómo podrían instruirnos sobre la lengua, 
las instituciones sociales y las creencias religiosas? 


Una de las interpretaciones más populares que inspira el 
evolucionismo cultural trata de las pinturas rupestres que nos 
han dejado las sociedades del paleolítico medio como figura- 
ciones mágicas vinculadas a los ritos de la caza. El recorrido del 
razonamiento es el siguiente: las actuales poblaciones primiti- 
vas tienen ritos de caza, que a menudo se nos presentan des- 
provistos de utilidad; las pinturas rupestres prehistóricas, tanto 
por su número como por su situación en lo más profundo de 
las grutas, nos parecen inútiles; sus autores eran cazadores: 
consiguientemente servían como ritos de caza. Es suficiente 
enunciar este argumento implícitamente para apreciar la in- 
consecuencia. Por lo demás, sobre todo entre los especialistas, 
es el que circula, porque los etnógrafos que tienen la experien- 
cia de que estas poblaciones primitivas están muy naturalmente 
«dispuestas» al canibalismo pseudo-científico poco respetuoso 
para la integridad de las culturas humanas, están de acuerdo en 
decir que nada de los hechos observados, permite formular una 
hipótesis al azar sobre los documentos en cuestión. 


Y como aquí hablamos de pinturas rupestres, subrayaremos 
que a excepción de las pinturas rupestres sudafricanas (que al- 
gunos consideran la obra de indígenas recientes), las artes «pri- 
mitivas» están tan distantes del arte magdaleniense y aurigna- 
ciano como del arte europeo contemporáneo, ya que estas artes 
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se caracterizan por un alto grado de estilización que alcanza las 
deformaciones más extremas, mientras que el arte prehistórico 
ofrece un realismo sobrecogedor. Uno podría estar tentado de 
ver en este último retraso el origen del arte europeo, pero sería 
inexacto pues en el mismo territorio, el arte paleolítico ha se- 
guido otras formas que no tenían el mismo carácter. La conti- 
nuidad del emplazamiento geográfico no cambia nada el hecho 
de que sobre el mismo suelo se hayan sucedido poblaciones di- 
ferentes, ignorantes o despreocupadas de la obra de sus prede- 
cesores, y trayendo cada una consigo creencias, técnicas y esti- 
los opuestos. 


Por el estado de sus civilizaciones, la América precolombina 
evoca la víspera del descubrimiento, el periodo neolítico euro- 
peo. Sin embargo, esta asunción ya no resiste el examen: en Eu- 
ropa la agricultura y la domesticación de animales van a la par, 
mientras que en América un desarrollo excepcionalmente pro- 
movido de la primera, se acompaña de una casi total ignorancia 
(o, en todo caso, de una extrema limitación) de la segunda. En 
América, el utensilio lítico se perpetúa en una economía agrí- 
cola que en Europa se asocia al inicio de la metalurgia. 


Es inútil multiplicar los ejemplos porque las tentativas de 
conocer la riqueza y las características de las culturas humanas, 
y de reducirlas al estado de réplicas desigualmente retrasadas 
de la civilización occidental, tropiezan con otra dificultad que 
es mucho más profunda: en general (y hecha la excepción de 
América, a la que volveremos), todas las sociedades humanas 
tienen tras ellas un pasado con la misma escala de valores apro- 
ximadamente. Para considerar ciertas sociedades como «eta- 
pas» del desarrollo de otras determinadas, habrá que admitir 
que, cuando en estas últimas pasaba algo, en aquéllas no pasaba 
nada —o muy pocas cosas—. De hecho, hablamos con naturali- 
dad de los «pueblos sin historia» (para criticar quizá a los que 
son más felices). Esta fórmula elíptica sólo significa que la his- 
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toria es y quedará desconocida, pero no que no exista. Durante 
decenas y hasta cientos de miles de años, allá lejos también ha 
habido hombres que han amado, odiado, sufrido, inventado y 
combatido. En verdad no existen pueblos infantiles; todos son 
adultos. Incluso aquellos que no han conservado el diario de su 
infancia y su adolescencia. 


Sin duda podríamos decir que las sociedades humanas han 
utilizado desigualmente un tiempo pasado que, para algunas, 
incluso habría sido tiempo perdido; que unas trabajaban por 
cuatro mientras que otras vagaban a lo largo del camino. Así 
llegaríamos a distinguir entre dos clases de historias: una histo- 
ria progresiva, adquisitiva, que acumula los hallazgos y las in- 
venciones, y otra historia quizá igualmente activa y que utiliza 
los mismos talentos, pero que carecería del don sintético, que 
es el privilegio de la primera. Cada innovación, en lugar de 
añadirse a las anteriores orientadas en el mismo sentido, se di- 
solvería en una especie de flujo ondulante que nunca llegaría a 
separarse por mucho tiempo de la dirección primitiva. Esta 
concepción nos parece mucho más flexible y matizada que los 
pareceres simplistas a los que hemos hecho justicia en párrafos 
precedentes. Le podemos hacer un sitio en nuestro ensayo de 
interpretación de la diversidad de culturas, sin faltar a la justi- 
cia con ninguna. Pero antes de llegar ahí, hay que examinar va- 
rias cuestiones. 
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5 
La idea del progreso 


Primero debemos considerar las culturas que pertenecen al 
primero de los grupos que hemos diferenciado: aquellas que 
han precedido históricamente a la cultura —sea cual fuere— en 
cuyo punto de vista nos situamos. La posición de éstas es mu- 
cho más complicada que en los casos considerados con anterio- 
ridad, puesto que la hipótesis de una evolución que parece tan 
cierta y frágil cuando se utiliza para jerarquizar a las sociedades 
contemporáneas distanciadas en el espacio, parece aquí difícil- 
mente rebatible e incluso directamente testificada por los he- 
chos. Sabemos, por el testimonio concordante de la arqueolo- 
gía, la prehistoria y la paleontología, que la Europa actual estu- 
vo habitada al principio por diversas especies del Homo que uti- 
lizaban herramientas de sílex groseramente talladas; que a estas 
primeras culturas han sucedido otras, en las que la talla de la 
piedra se afina; después se acompañan del pulido y del trabajo 
del hueso y del marfil; que la cerámica, el tejido, la agricultura y 
el ganado siguieron en su aparición, asociados progresivamente 
a la metalurgia, de la que también podemos distinguir las eta- 
pas. Estas formas sucesivas se ordenan pues en el sentido de 
una evolución y de un progreso: unas son superiores y las otras 
inferiores. Pero si todo esto es cierto, ¿cómo es que estas distin- 
ciones no han reaccionado inevitablemente ante la manera en 
que tratamos las formas contemporáneas, sino presentando en- 
tre ellas separaciones análogas? Nuestras conclusiones corren 
el riesgo de estar en tela de juicio por este nuevo giro. 
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Los progresos realizados por la humanidad desde sus orí- 
genes son tan manifiestos y tan obvios que toda tentativa de 
discutirlos se reduciría a un ejercicio de retórica. Y no obstante, 
no resulta fácil imaginarlos ordenados en una serie regular y 
continua. Hace unos cincuenta años, los sabios utilizaban para 
presentarlos esquemas de una simplicidad admirable: la edad 
de la piedra tallada, la edad de la piedra pulida y las edades del 
cuero, del bronce y del hierro. Todo esto es demasiado cómodo. 
Hoy sospechamos que el pulido y la talla de la piedra han exis- 
tido conjuntamente. El que la segunda técnica eclipse comple- 
tamente a la primera, no es como resultado de un progreso téc- 
nico que brota espontáneamente de la etapa anterior, sino de 
una tentativa de copiar, en piedra, las armas y los utensilios de 
metal que poseían las civilizaciones más «avanzadas», pero de 
hecho contemporáneas a sus imitadoras. De manera inversa, la 
cerámica, que la creíamos propia de la «edad de la piedra puli- 
da», está asociada a la talla de la piedra en determinadas regio- 
nes del norte de Europa. Por no considerar más que el periodo 
de la piedra tallada, o paleolítico, se pensaba ya hace algunos 
años, que las distintas formas de esta técnica —que caracterizan 
respectivamente a las industrias «de núcleos», industrias «de 
fragmentos» e industrias «de láminas»— correspondían a un 
progreso histórico en tres etapas que se han denominado pa- 
leolítico inferior, paleolítico medio y paleolítico superior. Hoy 
admitimos que estas tres formas han coexistido constituyendo, 
no etapas de un progreso en un sentido único, sino aspectos o, 
como hemos dicho, «semblantes» de una realidad dudosamen- 
te estática; aunque sometida a variaciones y transformaciones 
muy complejas. Efectivamente, el Levalosiano que ya hemos ci- 
tado y cuyo florecimiento se sitúa entre el 250 y 70 milenio an- 
tes de la era cristiana, alcanzó una perfección en la técnica de la 
talla que casi no se volverá a encontrar más que al final del neo- 
lítico, de doscientos cuarenta y cinco a sesenta y cinco mil años 


42 


más tarde, y que tendríamos mucha dificultad en reproducir 
hoy. 

Todo lo que es cierto de las culturas lo es también del plano 
de las razas sin que podamos establecer (en razón de escalas de 
valores distintas) ninguna correlación entre los dos procesos. 
En Europa, el hombre del Neanderthal no ha precedido a las 
formas más antiguas de Homo Sapiens; éstas últimas han sido 
contemporáneas, quizá hasta sus antecesores. Y no se excluye 
que los tipos más variables de homines hayan coexistido en el 
tiempo cuando no en el espacio: «pigmeos» de África del Sur, 
«gigantes» de China e Indonesia, etc. 


De nuevo, nada de esto pretende negar la realidad de un pro- 
greso de la humanidad, sino invitarnos a concebirlo con más 
prudencia. El avance de los conocimientos prehistóricos y ar- 
queológicos tiende a graduar en el espacio las formas de civiliza- 
ción que tendíamos a imaginar como escalonadas en el tiempo. 
Esto significa dos cosas: en primer lugar, que el progreso (si es- 
te término procede aún para designar una realidad muy dife- 
rente a la que habíamos aplicado en un principio) no es ni nece- 
sario ni continuo; procede a saltos, a brincos, o como dirían los 
biólogos, mediante mutaciones. Estos saltos y brincos no con- 
sisten en avanzar siempre en la misma dirección; vienen acom- 
pañados de cambios de orientación, un poco como el caballo 
del ajedrez, que tiene siempre a su disposición varias progre- 
siones pero nunca en el mismo sentido. La humanidad en pro- 
greso no se parece en absoluto a una persona que trepa una es- 
calera e imprime con cada movimiento, un ritmo nuevo a todos 
aquéllos con los que ha logrado conquistas. La humanidad evo- 
ca más bien al jugador cuya suerte está repartida entre varios 
dados, y que cada vez que los tira, los ve esparcirse por el tapete 
dando muchos resultados diferentes. Lo que ganamos con uno, 
estamos siempre expuestos a perderlo con otro. Sólo de vez en 
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cuando la historia es acumulativa, es decir, que los resultados se 
suman para formar una combinación favorable. 


Que la historia acumulativa no tenga el privilegio de una ci- 
vilización o de un periodo de la historia, lo demuestra el ejem- 
plo de América de manera convincente. Este inmenso conti- 
nente ve llegar al hombre, sin duda en pequeños grupos de nó- 
madas pasando el estrecho de Bering gracias a las últimas gla- 
ciaciones, en una fecha que no sería muy anterior al milenio 20. 
En veinte o veinticinco mil años, estos hombres consiguen una 
de las más asombrosas demostraciones de la historia acumula- 
tiva que han ocurrido en el mundo: explotar de arriba abajo los 
recursos de un medio natural nuevo; dominar (junto a ciertas 
especies animales) las más variadas especies vegetales para su 
alimento, sus remedios y sus venenos, y —hecho inusual en 
otras partes— producir sustancias venenosas como la manioca 
desempeñando la función de alimento base, u otras, como esti- 
mulante o anestésico; coleccionar ciertos venenos o estupefa- 
cientes en función de especies animales sobre las cuales, cada 
uno de ellos ejerce una acción electiva; desarrollar ciertas in- 
dustrias como la textil, la cerámica y el trabajo de los metales 
preciosos hasta su perfección. Para apreciar esta inmensa obra, 
basta con medir la aportación de América a las civilizaciones 
del Antiguo Mundo. En primer lugar la patata, el caucho, el ta- 
baco y la coca (base de la moderna anestesia) que con nombres 
sin duda diversos, constituyen cuatro pilares de la cultura occi- 
dental. El maíz y el cacahuete que debían revolucionar la eco- 
nomía africana antes quizá de generalizarse en el régimen ali- 
mentario europeo. Después el cacao, la vainilla, el tomate, la pi- 
fia, el pimiento, varias especies de judías, algodones y cucurbi- 
táceas. En fin, el cero, base de la aritmética e indirectamente de 
las matemáticas modernas, era concebido y utilizado por los 
Mayas por lo menos medio milenio antes de su descubrimiento 
por los sabios indios, de quienes Europa lo ha recibido por me- 
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diación de los árabes. Por esta razón, quizá su calendario era, 
en la misma época, más exacto que el del Antiguo Mundo. La 
cuestión de saber si el régimen político de los Incas era socialis- 
ta o totalitario ya ha dejado correr mucha tinta. De todas ma- 
neras, sobresalían las formas más modernas e iba muchos siglos 
por delante de fenómenos del mismo tipo. El curare, que ha 
vuelto a ser objeto de atención recientemente, nos recordaría si 
lucra necesario, que los conocimientos científicos de los indí- 
genas americanos aplicados a tantas sustancias vegetales inusa- 
das en el resto del mundo, pueden todavía proporcionar a éste 
importantes aportaciones. 
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6 
Historia estacionaria e historia 
acumulativa 


La discusión del ejemplo americano que precede, debe invi- 
tarnos a seguir nuestra reflexión sobre la diferencia entre «his- 
toria estacionaria» e «historia acumulativa». Si hemos concedi- 
do a América el privilegio de la historia acumulativa, ¿no es, en 
efecto, porque solamente le reconocemos la paternidad de cier- 
to número de aportaciones que les hemos tomado prestadas o 
que se parecen a las nuestras? Pero ¿cuál sería nuestra posición, 
en presencia de una civilización que sintiera apego por desa- 
rrollar valores propios y que ninguno fuera capaz de interesar a 
la civilización del observador? ¿No llevaría esto a calificar a es- 
ta civilización de estacionaria? En otras palabras, la distinción 
entre las dos formas de historia, ¿depende de la naturaleza in- 
trínseca de las culturas a las que se aplica, o no resulta de la 
perspectiva etnocéntrica en la cual nos situamos siempre noso- 
tros para evaluar una cultura diferente? De ese modo, nosotros 
consideraríamos como acumulativa toda cultura que se desa- 
rrollara en un sentido análogo al nuestro, o sea, cuyo desarrollo 
tuviera significado para nosotros. Mientras que las otras cultu- 
ras nos resultarían estacionarias, no necesariamente porque (o 
sean, sino porque su línea de desarrollo no significa nada para 
nosotros; no es ajustable a los términos del sistema de referen- 
cia que nosotros utilizamos. 


Que tal es el caso, resulta de un examen incluso somero, de 
las condiciones en que nosotros aplicamos la distinción entre 
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las dos historias: no con el fin de caracterizar sociedades dife- 
rentes a la nuestra, sino su interior mismo. La aplicación es más 
frecuente de lo que creemos. Las personas de edad consideran 
generalmente estacionaria la historia que transcurre en su ve- 
jez, en oposición a la historia acumulativa de la que en sus años 
jóvenes han sido testigos. Una época en la que ya no están acti- 
vamente comprometidos, o ya no realizan una labor, deja de te- 
ner sentido para ellos: allí no ocurre nada, o lo que ocurre no 
ofrece a sus ojos más que caracteres negativos. Por otro lado, 
sus nietos viven este periodo con todo el fervor que sus antece- 
sores han olvidado. Los adversarios de un régimen político no 
reconocen con facilidad que éste evoluciona; lo condenan en 
bloque, lo expulsan fuera de la historia, como una especie de 
entreacto monstruoso al final del cual sólo se reanuda la vida. 
Otra muy distinta es la concepción de los partidarios y tanto 
más, digámoslo, cuanto que participan estrechamente y en un 
rango elevado, del funcionamiento del aparato. La historicidad, 
o para decirlo exactamente, la sucesibilidad de una cultura o de 
un proceso cultural, no dependen entonces de sus propiedades 
intrínsecas sino de la situación en la que nosotros nos en- 
contramos en relación a ellas, del número y de la diversidad de 
nuestros intereses en juego con los suyos. 


La oposición entre culturas progresivas y culturas inertes 
parece pues resultar, primero, de una diferencia de localiza- 
ción. Para el observador que con un microscopio ha «enfoca- 
do» a cierta distancia medida con el objetivo y siendo la dife- 
rencia de algunas centésimas de milímetros solamente, los 
cuerpos situados a uno y otro lado aparecen confusos y mez- 
clados o incluso ni aparecen: se ve a través. Otra comparación 
permitirá descubrir la misma ilusión. Hs la que empleamos pa- 
ra explicar los primeros elementos de la teoría de la relatividad. 
Con el fin de demostrar que la dimensión y la velocidad de des- 
plazamiento de los cuerpos no son valores absolutos sino fun- 
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ciones de la posición del observador, se hace ver que, para un 
viajero sentado junto a la ventana de un tren, la velocidad y 
longitud de otros trenes varían según se desplacen en el mismo 
sentido o en sentido opuesto. Ahora bien, todo miembro de 
una cultura es tan estrechamente solidario con ella como este 
viajero ideal lo es con su tren, puesto que desde nuestro naci- 
miento, el medio ambiente hace penetrar en nosotros de mu- 
chos modos conscientes e inconscientes, un complejo sistema 
de referencia consistente en juicios de valor, motivaciones y 
puntos de interés, donde se comprende la visión reflexiva que 
nos impone la educación del devenir histórico ele nuestra civi- 
lización, sin la cual, ésta llegaría a ser impensable o aparecería 
en contradicción con las conductas reales. Nosotros nos move- 
mos literalmente con este sistema de referencias, y las realida- 
des culturales del exterior no son observables más que a través 
de las deformaciones que el sistema le impone, cuando no nos 
adentra más en la imposibilidad de percibir lo que es. 


En gran medida, la distinción entre las «culturas que se mue- 
ven» y las «culturas que no se mueven» se explica por la misma 
diferencia de posición que hace que, para nuestro viajero, un 
tren en movimiento se mueva o no se mueva. Ciertamente, a 
pesar de una diferencia cuya importancia aparecerá plenamen- 
te el día —del que ya podemos entrever la lejana venida— que 
busquemos formular una teoría de la relatividad generalizada 
en otro sentido que el de Einstein; queremos decir que se apli- 
que a la vez a las ciencias físicas y a las ciencias sociales: tanto 
en unas como en otras, todo parece ocurrir de manera simétri- 
ca pero inversa. Para el observador del mundo físico (como lo 
demuestra el ejemplo del viajero), los sistemas que evolucionan 
en el mismo sentido que el suyo parecen inmóviles, mientras 
que los más rápidos son aquellos que evolucionan en sentidos 
distintos. Ocurre lo contrario con las culturas puesto que nos 
parecen mucho más activas al moverse en el sentido de la nues- 
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tra, y estacionarias cuando su orientación diverge. Pero en el 
caso de las ciencias del hombre, el factor velocidad no tiene 
más que un valor metafórico. Para hacer la comparación válida, 
hay que reemplazarlo por el de la información y significado. Pero 
nosotros sabemos que es posible acumular mucha más infor- 
mación sobre un tren que se mueve paralelamente al nuestro y 
a una velocidad similar (como examinar la cara de los viajeros, 
contarlos, etc.), que sobre un tren que nos adelanta o que ade- 
lantamos a muchísima velocidad, o que nos parece mucho más 
corto al circular en otra dirección. Como mucho, el tren pasa 
tan deprisa que sólo conservamos una impresión confusa don- 
de los mismos signos de velocidad están ausentes; eso ya no es 
un tren, ya no significa nada. Luego parece haber una relación 
entre la noción física del movimiento aparente y otra noción que 
depende de la física, de la psicología y de la sociología: la canti- 
dad de información susceptible de «pasar» entre dos individuos 
o grupos, en función de la mayor o menor diversidad de sus 
respectivas culturas. 


Cada vez que nos inclinamos a calificar una cultura humana 
de inerte o estacionaria, debemos preguntarnos si este inmovi- 
lismo aparente no resulta de la ignorancia que tenemos de sus 
verdaderos intereses, conscientes o inconscientes, y si teniendo 
criterios diferentes a los nuestros, esta cultura no es para noso- 
tros víctima de la misma ilusión. Dicho con otras palabras, nos 
encontraríamos una a la otra desprovistas de interés simple- 
mente porque no nos parecemos. 


La civilización occidental se ha orientado enteramente, des- 
de hace dos o tres siglos, a poner a disposición del hombre me- 
dios mecánicos cada vez más poderosos. Si se adopta este crite- 
rio, haremos de la cantidad de energía disponible por habitan- 
te, la expresión de más o menos desarrollo de las sociedades 
humanas. La civilización occidental con forma norteamericana 
ocupará el primer sitio, le seguirán las sociedades europeas, lle- 
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vando a remolque una masa de sociedades asiáticas y africanas 
que rápidamente se volverán iguales. Pero estos centenares 
hasta miles de sociedades que llamamos «insuficientemente de- 
sarrolladas» y «primitivas», que se fusionaron en un conjunto 
confuso al considerarlas bajo el aspecto que acabamos de citar 
(y que no es en absoluto adecuado para calificarlas, porque esta 
línea de desarrollo o les falta, u ocupa en ellas un lugar muy se- 
cundario), se sitúan en las antípodas unas de otras. Así, según el 
punto de vista elegido, llegaríamos a diferentes clasificaciones. 


Si el criterio seguido hubiera sido el grado de aptitud para 
triunfar en los medios geográficos más hostiles, no hay ningu- 
na duda de que los esquimales por un lado y los beduinos por el 
otro, se llevarían la palma. La India ha sabido mejor que ningu- 
na otra civilización, elaborar un sistema filosófico-religioso, y 
China un género de vida, capaz de reducir las consecuencias 
psicológicas de un desequilibrio demográfico. Hace ya trece si- 
glos, el Islam formuló una teoría de la solidaridad de todas las 
formas de la vida humana: técnica, económica, social y espiri- 
tual, que occidente no hallaría sino muy recientemente, con 
ciertos aspectos del pensamiento marxista y del nacimiento de 
la etnología moderna. Se sabe el lugar preeminente que esta vi- 
sión profética ha permitido ocupar a los árabes en la vida inte- 
lectual de la Edad Media. Occidente, maestro de las máquinas, 
atestigua conocimientos muy elementales sobre la utilización y 
recursos de esta máquina suprema que es el cuerpo humano. 
Por el contrario, en este ámbito, como en este otro conexo de 
las relaciones entre la física y la moral, Oriente y el Extremo 
Oriente poseen un avance de varios milenios. Ellos han produ- 
cido estos vastos conjuntos teóricos y prácticos que son el yoga 
de la India, las técnicas de aliento chinas o la gimnasia visceral 
de los antiguos maoris. La agricultura sin tierra, desde hace po- 
co a la orden del día, fue practicada durante varios siglos por 
determinados pueblos polinesios que también hubieran podido 
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enseñar al mundo el arte de la navegación, y que lo han modifi- 
cado profundamente, en el siglo XVII, revelándole un tipo de 
vida social y moral más libre y generosa de lo que se conocía. 


En lo que concierne a la organización de la familia y a la ar- 
monización de las relaciones entre grupo familiar y grupo so- 
cial, los australianos, rezagados en el plan económico, ocupan 
un lugar tan avanzado en comparación con el resto de la huma- 
nidad, que para comprender los sistemas de reglas elaborados 
por ellos de manera consciente y reflexiva, es necesario recu- 
rrir a las formas más sofisticadas de las matemáticas modernas. 
Ellos son los que verdaderamente han descubierto que los lazos 
del matrimonio forman el cañamazo en el que las otras institu- 
ciones sociales no son más que bordados, ya que incluso en las 
sociedades modernas donde el papel de la familia tiende a res- 
tringirse, la intensidad de los lazos familiares no es menor. Esta 
intensidad solamente se amortigua en los límites de un círculo 
más estrecho, al cual vienen a relevarla en seguida otros lazos 
interesantes para otras familias. La articulación de las lamillas 
por medio de matrimonios cruzados puede conducir a la for- 
mación de grandes bisagras que mantienen todo el edificio so- 
cial y que le proporcionan su elasticidad. Con admirable luci- 
dez, los australianos han elaborado la teoría de este mecanismo 
y han inventariado los principales métodos que permiten reali- 
zarlo, con las ventajas e inconvenientes que conllevan cada 
uno. De este modo, han superado el plan de observación em- 
pírica para elevarse al conocimiento de leyes matemáticas que 
rigen el sistema. Tanto es así, que no es en absoluto exagerado 
ver en ellos no sólo a los fundadores de toda la sociología gene- 
ral, sino también a los verdaderos introductores de la medida 
en las ciencias sociales. 


La riqueza y la audacia de la invención estética de los mela- 
nesios y su talento para integrar en la vida social los productos 
más oscuros de la actividad inconsciente de la mente, constitu- 
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yen una de las cumbres más altas que los hombres hayan alcan- 
zado en estas direcciones. La aportación de África es más com- 
pleja y también más oscura, porque solamente en fecha reciente 
se ha comenzado a sospechar la importancia de su tarea como 
melting pot cultural del Antiguo Mundo: lugar donde todas las 
influencias vienen a fundirse para repartirse o quedar reserva- 
das, pero siempre transformadas en sentidos nuevos. La civili- 
zación egipcia, cuya importancia para la humanidad es sabida, 
sólo es inteligible como una obra común de Asia y África y los 
grandes sistemas políticos de la antigua África. Sus construc- 
ciones jurídicas, sus doctrinas filosóficas ocultas por mucho 
tiempo a los occidentales, sus artes plásticas y su música, que 
exploran metódicamente todas las posibilidades ofrecidas por 
cada medio de expresión, son muchos indicios de un pasado 
extraordinariamente fértil. Además está directamente testifica- 
do por la perfección de antiguas técnicas del bronce y del mar- 
fil, que sobrepasan con mucho todo lo que Occidente practica- 
ba en estos campos en la misma época. Ya hemos evocado la 
aportación americana; es inútil volver a ella ahora. 


Además, no son en absoluto en estas aportaciones fragmen- 
tadas donde debe fijarse la atención, porque cabría el riesgo de 
darnos una idea doblemente falsa de una civilización mundial 
hecha como el traje de un arlequín. Ya hemos tenido bastante 
en cuenta todas las propiedades: la fenicia para la escritura; la 
china para el papel, la pólvora y la brújula; la india para el vi- 
drio y el acero... Estos elementos son menos importantes que 
la manera de agruparlos, retenerlos o excluirlos de cada cultu- 
ra. Y lo característico de cada una de ellas reside básicamente 
en su manera particular de resolver los problemas, de poner en 
perspectiva los valores, que son aproximadamente los mismos 
para todos los hombres, porque todos los hombres sin excep- 
ción poseen un lenguaje, unas técnicas, un arte, unos conoci- 
mientos de tipo científico, unas creencias religiosas y una orga- 
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nización social, económica y política. Pero esta dosificación no 
es nunca exactamente la misma para cada cultura, y la etnolo- 
gía moderna se acerca más a descifrar los orígenes secretos de 
estas opciones, más que elaborar un inventario de trazos inco- 
nexos. 
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7 
El lugar de la civilización occidental 


Quizá se formulen objeciones contra tal argumento debido a 
su carácter teórico. Nosotros diríamos que en el plano de una 
lógica abstracta, es posible que ninguna cultura sea capaz de 
emitir un juicio verdadero sobre otra, puesto que una cultura 
no puede evadirse de ella misma sin que su apreciación quede 
por consiguiente, presa de un relativismo sin apelación. Pero 
miren a su alrededor, estén atentos a lo que pasa en el mundo 
hace un siglo y todas sus especulaciones se vendrán abajo. Lejos 
de permanecer encerradas en ellas mismas, todas las civiliza- 
ciones reconocen una tras otra, la superioridad de una entre 
ellas, que es la civilización occidental. ¿No vemos cómo el 
mundo entero toma prestado progresivamente de ella sus téc- 
nicas, su género de vida, su modo de entretenerse e incluso su 
modo de vestir? Igual que probaba Diogenes el movimiento en 
marcha, es la marcha misma de las culturas humanas la que 
desde las vastas civilizaciones de Asia hasta las tribus perdidas 
de la jungla brasileña o africana, prueban, por adhesión unáni- 
me sin precedente en la historia, que una de las formas de civi- 
lización humana es superior a todas las demás: lo que los países 
«poco desarrollados» reprochan a los otros en las asambleas 
internacionales, no es que los occidentalicen, sino no darles 
con bastante rapidez los medios de occidentalizarse. 


Llegamos al punto más sensible de nuestro debate; no servi- 
ría de nada querer defender lo propio de las culturas humanas 
contra ellas mismas. Además: es dificilísimo para el etnólogo 
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aportar un juicio justo de un fenómeno como la universaliza- 
ción de la civilización occidental, y ello por varias razones. Pri- 
mero, la existencia de una civilización mundial es un hecho 
probablemente único en la historia, o cuyos precedentes habría 
que buscarlos en una prehistoria lejana, de la cual no sabemos 
casi nada. Seguidamente, reina una gran incertidumbre por la 
consistencia del fenómeno en cuestión. De hecho, ocurre que 
desde hace un siglo y medio, la civilización occidental tiende a 
expandirse en el mundo en su totalidad, o en algunos de sus 
elementos clave como la industrialización, y que en la medida 
en que otras culturas buscan preservar cualquier cosa de su he- 
rencia tradicional, esta tentativa se reduce generalmente a las 
superestructuras, o sea, a los aspectos más frágiles, que se supo- 
ne serán barridos por las profundas transformaciones que cul- 
minen. Pero el fenómeno sigue su curso y nosotros aún no co- 
nocemos el resultado. ¿Acabará con una occidentalización total 
del mundo con las variantes rusa o americana? ¿Aparecerán 
fórmulas sincréticas, tal y como percibimos esa posibilidad pa- 
ra el mundo islámico, India y China? ¿O bien el movimiento de 
flujo toca ya a su fin y va a reabsorverse, estando el mundo oc- 
cidental próximo a sucumbir como esos monstruos prehistóri- 
cos, a una expansión física, incompatible con los mecanismos 
internos que le aseguran su existencia? Teniendo en cuenta to- 
das estas reservas, llegaremos a evaluar el proceso que tiene lu- 
gar ante nuestros ojos, del cual somos consciente o inconscien- 
temente, los agentes, los auxiliares o las víctimas. 


Comenzaremos por comentar que esta adhesión al género 
de vida occidental o a ciertos aspectos suyos, está muy lejos de 
ser lo espontánea que a los occidentales les gustaría creer. No 
es tanto el resultado de una decisión libre, como la ausencia de 
elección. La civilización occidental ha establecido sus soldados, 
sus factorías, sus plantaciones y sus misioneros en el mundo 
entero; ha intervenido directa o indirectamente en la vida de 
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las poblaciones de color; ha cambiado de arriba abajo su modo 
tradicional de existencia, bien imponiendo el suyo o instauran- 
do condiciones que engendrarían el hundimiento de los cua- 
dros existentes sin reemplazarlos por otra cosa. Los pueblos 
sojuzgados o desorganizados no podían más que aceptar las so- 
luciones de reemplazo que se les ofrecía, o si no estaban dis- 
puestos, esperar a unirse lo suficiente para estar en condiciones 
de combatirles en el mismo terreno, (ion la ausencia de esta de- 
sigualdad, por lo que a sus fuerzas se refiere, las sociedades no 
se entregan tan fácilmente. Su Weltanschauung está más cerca 
de la de las tribus pobres de Brasil oriental, donde el etnógrafo 
Curt Nimuendaju había sabido hacerse adoptar, y por quien los 
indígenas sollozaban de compasión por la idea de los sufri- 
mientos que debía haber soportado, cada vez que volvía con 
ellos después de una estancia en los núcleos civilizados, lejos 
del único sitio —su pueblo— donde ellos juzgaban que la vida 
valía la pena vivirse. 


De cualquier modo, al formular esta reserva, lo único que 
hemos hecho es desplazar la cuestión. Si no es el consentimien- 
to lo que funda la superioridad occidental, ¿no es entonces la 
energía mayor de que dispone, la que precisamente le ha per- 
mitido forzar el consentimiento? Ahora llegamos al meollo, ya 
que esta desigualdad de fuerzas no depende de la subjetividad 
colectiva, como los hechos de la adhesión que recordábamos 
hace un momento. Es un fenómeno objetivo que sólo el nom- 
bramiento de causas objetivas puede explicar. 


No se trata de emprender aquí un estudio de la filosofía de 
las civilizaciones. Nos puede ocupar varios volúmenes discutir 
sobre la naturaleza de los valores profesados por la civilización 
occidental. Nosotros trataremos únicamente los más manifies- 
tos, los que están menos sujetos a controversia. Parece ser que 
se reducen a dos: por un lado la civilización occidental, según 
la expresión de M. Leslie White, procura incrementar conti- 
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nuamente la cantidad de energía disponible por habitante, y 
por otro, proteger y prolongar la vida humana. En resumidas 
cuentas, se puede considerar que el segundo aspecto es una 
modalidad del primero puesto que la cantidad de energía dis- 
ponible aumenta, en valor absoluto, con la duración y el interés 
de la existencia individual. Para evitar toda discusión, también 
se admitirá / de entrada que estos caracteres pueden ir acom- 
pañados de fenómenos compensatorios que sirvan, de alguna 
manera, de freno, como las grandes masacres que constituyen 
las guerras mundiales, y la desigualdad que preside la reparti- 
ción de la energía disponible entre los individuos y las clases. 


Dicho esto, enseguida constataremos que si la civilización en 
efecto se ha consagrado a estas tareas con un exclusivismo en el 
que quizá reside su debilidad, no es ciertamente la única. 


Todas las sociedades humanas desde los tiempos más remo- 
tos han actuado en el mismo sentido, y son las sociedades más 
lejanas y arcaicas, que nosotros equipararíamos encantados a 
los pueblos «salvajes» de hoy, las que han culminado los pro- 
gresos más decisivos en este campo. Actualmente, estos últimos 
constituyen aún la mayor parte de lo que nosotros denomina- 
mos civilización. Nosotros dependemos todavía de los inmen- 
sos descubrimientos que han marcado lo que llamamos, sin 
ninguna exageración, la revolución neolítica: la agricultura, la 
ganadería, la cerámica, la industria textil... A todas estas «artes 
de la civilización», nosotros hemos aportado solamente perfec- 
cionamientos desde hace ocho mil o diez mil años. 


Es cierto que determinadas personas tienen la molesta ten- 
dencia a reservar el privilegio del esfuerzo, de la inteligencia, y 
de la imaginación a los descubrimientos recientes, mientras 
que los que la humanidad ha culminado en su periodo «bárba- 
ro» serían producto del azar, y éste no tendría más que como 
mucho, algún mérito. Esta aberración nos parece muy grave y 
muy extendida, y está tan profundamente orientada a impedir 
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una visión exacta del intercambio entre las culturas, que noso- 
tros creemos indispensable disiparla por completo. 
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8 
Azar y civilización 


En los tratados de etnología —y no en pocos— se lee que el 
hombre debe el conocimiento del fuego al azar de un rayo o al 
incendio de una maleza; que el descubrimiento de un ave acci- 
dentalmente asada en esas condiciones, le reveló la cocción de 
los alimentos; que la invención de la cerámica resulta del olvido 
de una bolita de arcilla en la proximidad de un hogar. Se diría 
que en un principio, el hombre habría vivido en una especie de 
edad de oro tecnológica, donde las invenciones se cosechaban 
con la misma facilidad que las frutas o las flores. Al hombre 
moderno le serían reservadas las fatigas de la labor y las ilumi- 
naciones del genio. 


Esta visión infantil proviene de una total ignorancia de la 
complejidad y diversidad de las operaciones implícitas en las 
técnicas más elementales. Para fabricar una herramienta tallada 
eficaz, no basta con golpear contra una piedra hasta que eso 
salga; nos hemos dado bien cuenta de ello el día que intentamos 
reproducir los principales tipos de herramientas prehistóricas. 
Entonces —observando la misma técnica que aún poseían los 
indígenas— descubrimos la complicación de los procedimien- 
tos indispensables que van a veces hasta la fabricación prelimi- 
nar de verdaderos «aparatos de cortar»: martillos con contra- 
peso para controlar el impacto y su dirección, dispositivos 
amortiguadores para evitar que la vibración haga estallar en 
pedazos el resto del objeto. Se necesita además un vasto con- 
junto de nociones sobre el origen local, los procedimientos de 
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extracción, la resistencia y la estructura de los materiales utili- 
zados, un entrenamiento muscular apropiado, el conocimiento 
de la «habilidad manual», etc. En una palabra, una verdadera 
«liturgia» que corresponde mutatis mutandi a los diversos capí- 
tulos de la metalurgia. 


De igual manera, los incendios naturales pueden a veces 
quemar o asar, pero es muy difícil concebir (excepto los casos 
de fenómenos volcánicos cuya distribución geográfica es limi- 
tada) que hagan hervir o cocer al vapor. Ahora bien, estos mé- 
todos de cocción no son mucho menos universales que aqué- 
llos, por lo tanto no hay razón para excluir el acto inventivo 
que ciertamente se ha requerido para los últimos métodos, 
cuando se quieren explicar los primeros. 


La alfarería ofrece un excelente ejemplo porque una creencia 
muy extendida, mantiene que no hay nada más simple que ho- 
radar un terrón de arcilla y endurecerlo al fuego. Inténtelo. Pri- 
mero hay que encontrar arcillas apropiadas para la cocción. Pe- 
ro si para este fin se necesita un gran número de condiciones 
naturales, ninguna será suficiente porque ninguna arcilla sin 
mezclar con un cuerpo inerte, elegido en función de sus carac- 
terísticas particulares, daría después de la cocción un recipiente 
utilizable. Hay que elaborar las técnicas de modelado que per- 
miten realizar la hazaña de mantener en equilibrio durante un 
tiempo apreciable y de modificar a la vez, un cuerpo plástico 
que no se «tiene». En fin, hay que descubrir el combustible 
concreto, la forma del hogar, el tipo de calor y la duración de la 
cocción que permiten hacerlo sólido e impermeable, a través de 
todos los escollos, crujidos, desmoronamientos y deformacio- 
nes. Podríamos multiplicar los ejemplos. 

Todas estas operaciones son demasiado numerosas y com- 
plejas para que el azar pueda tenerlo en cuenta. Cada una de 
ellas, tomada aisladamente, no significa nada. Sólo su combina- 
ción imaginada, deseada, procurada y experimentada puede 
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producir el logro. El azar existe sin duda, pero no da ningún re- 
sultado por sí solo. Durante dos mil quinientos años más o me- 
nos, el mundo occidental ha conocido la existencia de la elec- 
tricidad —descubierta sin duda por azar—, pero este azar hu- 
biera quedado estéril si no es por los esfuerzos intencionados y 
dirigidos por las hipótesis de los Amperio y los Faraday. El azar 
no ha desempeñado un papel mayor en la invención del arco, el 
bumerang o la cerbatana, en el nacimiento de la agricultura y la 
ganadería, como en el descubrimiento de la penicilina —del 
que se dice por lo demás, que no ha estado ausente. Debemos 
por lo tanto distinguir con cuidado la transmisión de la técnica 
de una generación a otra, hecha siempre con una facilidad rela- 
tiva gracias a la observación y la práctica cotidiana, y a la crea- 
ción o mejora de las técnicas en el seno de cada generación. Es- 
tas técnicas siempre suponen el mismo poder imaginativo y los 
mismos esfuerzos encaminados por parte de ciertos individuos, 
sea cual sea la técnica particular que hayamos visto. Las socie- 
dades que llamamos primitivas son más ricas en Pasteur y Pa- 
lissy que las otras. 


Volveremos a encontrarnos con el azar y la posibilidad den- 
tro de poco, pero en otro sitio y con otra función. No los utili- 
zaremos para explicar con desgana el nacimiento de invencio- 
nes ya preparadas, sino para explicar un fenómeno que se sitúa 
en otro nivel de la realidad: a saber, que pese a una dosis de 
imaginación, de invención, de esfuerzo creador, que por su- 
puesto, cabe suponer hay más o menos constante a lo largo de 
la historia de la humanidad, esta combinación no determina 
mutaciones culturales importantes excepto en determinados 
periodos o lugares, porque para llegar a este resultado, los fac- 
tores puramente psicológicos no son suficientes: primero éstos 
deben encontrarse presentes, con una orientación similar y en 
un número suficiente de individuos para que el creador sea rá- 
pidamente confirmado por un público. Y esta condición de- 


61 


pende a su vez de la reunión de un número considerable de 
otros factores de naturaleza histórica, económica y sociológica. 


Para explicar las diferencias en el curso de las civilizaciones, 
tendríamos que recurrir a conjuntos de causas tan complejas y 
discontinuas que serían incognoscibles, bien por razones prác- 
ticas o incluso por razones teóricas como la aparición, imposi- 
ble de evitar, de perturbaciones asociadas a las técnicas de ob- 
servación. Efectivamente, para desenredar una madeja de he- 
bras tan numerosas como apretadas, lo menos que se podría 
hacer es someter a la sociedad considerada (y también el mun- 
do que la rodea), a un estudio etnográfico global y de cada mo- 
mento. Sin precisar siquiera la enormidad de la empresa, sabe- 
mos que los etnógrafos, que sin embargo trabajan a una escala 
infinitamente más reducida, están con frecuencia limitados en 
sus observaciones por cambios sutiles, cuya sola presencia es 
suficiente para introducirlos en el grupo humano objeto de su 
estudio. Fin las sociedades modernas, sabemos también que los 
polls de opinion pública, uno de los medios más eficaces de son- 
deo, modifican la orientación de esta opinión por el mismo he- 
cho de su uso, que pone en juego en la población un factor de 
reflexión sobre ella misma ausente hasta ahora. 


Esta situación justifica la introducción de la noción de pro- 
babilidad en las ciencias sociales, presente desde hace mucho ya 
en algunas ramas de la física o la termodinámica, por ejemplo. 
Volveremos a ello. De momento bastará con recordar que la 
complejidad de los descubrimientos modernos, no resulta de 
una mayor frecuencia o mejor disponibilidad del genio de 
nuestros contemporáneos. Todo lo contrario, puesto que he- 
mos reconocido que a través de los siglos, las generaciones, pa- 
ra progresar, sólo tenían necesidad de añadir un ahorro cons- 
tante al capital legado por las generaciones anteriores. Las nue- 
ve décimas partes de nuestra riqueza se deben a ellas, e incluso 
más, si, al igual que nos hemos entretenido en hacerlo, evalua- 
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mos la fecha de aparición de los principales hallazgos con rela- 
ción a aquella aproximada del comienzo de la civilización. De 
este modo constatamos que la agricultura nace en el curso de 
una fase reciente, correspondiente al 2 por 100 de este periodo; 
la metalurgia al 0,7 por 100; el alfabeto al 0,35 por 100; la física 
galilea al 0,035 por 100, y el darwinismo al 0,009 por 100%”. La 
revolución científica e industrial de Occidente se inscribe toda 
ella en un periodo igual a una semi-milésima más o menos, de 
la vida pasada de la humanidad. Por lo tanto, hay que mostrarse 
prudente antes de afirmar que esta revolución está destinada a 
cambiar totalmente el sentido. 


No es menos cierto —y es la expresión definitiva que cree- 
mos poder dar a nuestro problema—, que con el intercambio 
de invenciones técnicas (y de reflexión científica que las hace 
posibles), la civilización occidental parece más acumulativa que 
las otras. Que después de haber dispuesto del mismo capital 
neolítico inicial, ésta haya sabido aportar mejoras (escritura al- 
fabética, aritmética y geometría), algunas de las cuales por lo 
demás, ha olvidado rápidamente, pero que tras un estanca- 
miento, que en conjunto abarca dos mil o dos mil quinientos 
años (desde el primer milenio antes de la era cristiana hasta el 
siglo XVI! aproximadamente), la civilización se revela de repen- 
te como el germen de una revolución industrial que por su am- 
plitud, su universalidad y por la importancia de sus consecuen- 
cias, sólo la revolución neolítica le había ofrecido un equivalen- 
te en otro tiempo. 


Por consiguiente, dos veces en la historia y con un intervalo 
de cerca de dos mil años, la humanidad ha sabido acumular una 
multitud de invenciones orientadas en el mismo sentido. Y este 
número por un lado, y esta continuidad por otro, se han con- 
centrado en un lapso de tiempo corto para que se operen gran- 
des síntesis técnicas; síntesis que han supuesto cambios signifi- 
cativos en las relaciones que el hombre tiene con la naturaleza 
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y que, a su vez, han hecho posible otros cambios. La imagen de 
una reacción en cadena provocada por cuerpos catalizadores, 
permite ilustrar este proceso que hasta ahora, se ha repetido 
dos veces y solamente dos, en la historia de la humanidad. ¿Có- 
mo se ha producido esto? 


En primer lugar, no hay que olvidar otras revoluciones que 
presentando los mismos caracteres acumulativos, han podido 
desarrollarse en otros lugares y en otros momentos, pero en 
ámbitos distintos de la actividad humana. Nosotros ya hemos 
explicado por qué nuestra propia revolución industrial, con la 
revolución neolítica (que le ha precedido en el tiempo, aunque 
se debe a las mismas preocupaciones), son las únicas que pue- 
den parecemos tales revoluciones ya que nuestro sistema de re- 
ferencia permite medirlas. Todos los demás cambios que cierta- 
mente se han producido, aparecen únicamente de forma frag- 
mentada, o profundamente deformados. Para el hombre occi- 
dental moderno no pueden tener sentido (en todo caso no todo 
el sentido); incluso para él pueden ser como si no existieran. 


En segundo lugar, el ejemplo de la revolución neolítica (la 
única que el hombre occidental moderno consigue represen- 
tarse con bastante claridad), debe inspirarle alguna modestia 
por la preeminencia que podría estar tentado a reivindicar en 
beneficio de una raza, una región o un país. La revolución in- 
dustrial nace en Europa occidental, después aparece en Estados 
Unidos, después en Japón y en 1917 se acelera en la Unión So- 
viética; mañana sin duda surgirá en otro sitio. De la mitad de 
un siglo al otro, arde con un fuego más o menos vivo en uno u 
otro de sus centros. ¿Qué es de las cuestiones de prioridad, a 
escala de milenios y de las que nos enorgullecemos tanto? 


Hace mil o dos mil años aproximadamente, la revolución 
neolítica se desencadenó simultáneamente en la cuenca egea, 
Egipto, el Próximo Oriente, el valle del Indo y China. Después 
del empleo del carbón radiactivo para la determinación de pe- 
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riodos arqueológicos, sospechamos que el neolítico americano, 
más antiguo de lo que se creía hasta ahora, no ha debido co- 
menzar mucho más tarde que en el Antiguo Mundo. Probable- 
mente tres o cuatro pequeños valles podrían reclamar en este 
concurso una prioridad de varios siglos. ¿Qué sabemos hoy? 
Por otro lado, estamos ciertos de que la cuestión de prioridad 
no tiene importancia, precisamente porque la simultaneidad en 
la aparición de los mismos cambios tecnológicos (seguidos de 
cerca por los cambios sociales), en territorios tan vastos y en 
regiones tan separadas, demuestran claramente que no se de- 
ben al genio de una raza o cultura, sino a condiciones tan gene- 
rales que se sitúan fuera de la consciencia de los hombres. Lue- 
go estamos seguros de que si la revolución industrial no hubie- 
ra aparecido antes en Europa occidental y septentrional, se ha- 
bría manifestado un día en cualquier otro punto del globo. Y si, 
como es probable, debe extenderse al conjunto de la tierra ha- 
bitada, cada cultura introducirá tantas contribuciones particu- 
lares, que el historiador de futuros milenios considerará legíti- 
mamente fútil la cuestión de saber quién puede, por un siglo o 
dos, reclamar la prioridad para el conjunto. 


Una vez expuesto esto, nos hace falta introducir una nueva 
limitación si no a la validez, por lo menos al rigor de la distin- 
ción entre historia estacionaria e historia acumulativa. No sólo 
esta distinción es relativa a nuestros intereses, como ya lo he- 
mos señalado, sino que nunca consigue ser clara. En el caso de 
las invenciones técnicas, es bien cierto que ningún periodo y 
ninguna cultura son totalmente estacionarias. Todos los pue- 
blos poseen y transforman, mejoran u olvidan técnicas lo bas- 
tante complejas como para permitirles dominar su medio, y sin 
las cuales habrían desaparecido hace mucho tiempo. La dife- 
rencia nunca se encuentra entre la historia acumulativa y la 
historia no acumulativa; toda historia es acumulativa, con dife- 
rencias de gradación. 
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Sabemos, por ejemplo, que los antiguos chinos y los esqui- 
males habían desarrollado mucho las técnicas mecánicas, y les 
ha faltado muy poco para llegar al punto en que «la reacción en 
cadena» se desata, determinando el paso de un tipo de civiliza- 
ción a otro. Ya conocemos el ejemplo de la pólvora: los chinos 
habían resuelto, técnicamente hablando, todos los problemas 
que creaba, excepto el de su uso a la vista de los resultados ma- 
sivos. Los antiguos mejicanos no desconocían la rueda, como a 
menudo se dice; la conocían tan bien como para fabricar ani- 
males con ruedecillas para los niños. Les hubiera bastado un 
paso más para atribuirse el carro. 


Así las cosas, el problema de la rareza relativa (para cada sis- 
tema de referencia) de culturas «más acumulativas» en relación 
con culturas «menos acumulativas», se reduce a un problema 
conocido que depende de un cálculo de probabilidades. Es el 
mismo problema que consiste en determinar la probabilidad 
relativa de una combinación compleja en relación con otras 
combinaciones del mismo tipo, pero de menos complejidad. En 
la ruleta por ejemplo, una serie de dos números consecutivos (7 
y 8, 12 y 13, 30 y 31), es bastante frecuente; una de tres núme- 
ros es ya rara; una de cuatro lo es mucho más. Y de un número 
increíblemente elevado de intentos, sólo una vez quizá se reali- 
zará una serie de seis, siete u ocho números conforme al orden 
natural de los números. Si fijamos nuestra atención exclusiva- 
mente en series largas (por ejemplo si apostáramos a series de 
cinco números consecutivos), las series más cortas serían para 
nosotros equivalentes a series no ordenadas; significa olvidar 
que ellas no se distinguen de las nuestras más que por el valor 
de una fracción, y que consideradas desde otro ángulo, posible- 
mente presentan también grandes regularidades. 


Llevemos más lejos aún nuestra comparación. Un jugador 
que transfiriera todas sus ganancias a series cada vez más lar- 
gas, podría desanimarse por no ver aparecer jamás en miles o 
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millones de veces la serie de nueve números consecutivos, y 
pensar que hubiera hecho mejor retirándose antes. No obstan- 
te, puede ocurrir que otro jugador, siguiendo la misma fórmula 
de apuesta aunque con series de otro tipo (por ejemplo, un 
cierto ritmo de alternancia entre rojo y negro, o entre par e im- 
par), obtuviera combinaciones significativas cuando el primer 
jugador no recogía más que desorden. 


La humanidad no evoluciona en sentido único. Y si en un 
plano determinado parece estacionaria o hasta regresiva, no 
quiere decir que desde otro punto de vista, no sea la sede de 
importantes transformaciones. 


El gran filósofo inglés del siglo xv, Hume, se consagró un 
día a disipar el falso problema que se plantea mucha gente al 
preguntarse por qué no todas las mujeres son guapas, sino una 
pequeña minoría. No hay ninguna dificultad en demostrar que 
la pregunta no tiene el menor sentido. Si todas las mujeres fue- 
ran por lo menos tan guapas como la que más, las encontraría- 
mos banales y reservaríamos nuestro calificativo a la pequeña 
minoría que sobrepasara el modelo común. De igual modo, 
cuando nos interesamos por cierto tipo de progreso, reserva- 
mos el mérito a las culturas que lo realizan en mayor nivel, y 
nos quedamos indiferentes ante las otras. Por eso el progreso 
no es más que el máximo de los progresos en el sentido prede- 
terminado por el gusto de cada uno. 
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9 
La colaboración de las culturas 


Finalmente, nos hace falta considerar nuestro problema bajo 
un último aspecto. El jugador del que se ha hablado en párrafos 
precedentes y que no apostaría más que a las series más largas 
(de la manera que concibe estas series), tendría todas las proba- 
bilidades de arruinarse. No sería lo mismo una coalición de ju- 
gadores apostando todos a las mismas series en valor absoluto, 
aunque en diferentes ruletas, y concediéndose el privilegio de 
poner en común los resultados favorables de las combinaciones 
de cada uno; porque si habiendo tirado sólo el 21 y el 22, nece- 
sito el 23 para continuar mi serie, hay evidentemente, más po- 
sibilidades de que salga de diez mesas que de una sola. 


Ahora bien, esta situación se parece mucho a la de otras cul- 
turas que han llegado a realizar las formas de historia más acu- 
mulativas. Estas formas extremas no han sido nunca el objeto 
de culturas aisladas, sino más bien el de culturas que combinan 
voluntaria o involuntariamente sus juegos respectivos y que 
realizan por medios diversos (migraciones, préstamos, inter- 
cambios comerciales, guerras) estas coaliciones cuyo modelo 
acabamos de imaginarnos. Aquí vemos claramente lo absurdo 
de declarar una cultura superior a otra, porque en la medida en 
que estuviera sola, una cultura no podrá ser nunca «superior»; 
igual que el jugador aislado, la cultura no conseguida nunca 
más que pequeñas series de algunos elementos, y las probabili- 
dades de que una serie larga «salga» en su historia (sin estar 
teóricamente excluida) sería tan pequeña que habría que dispo- 
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ner de un tiempo infinitamente más largo que aquél donde se 
inscribe el desarrollo total de la humanidad, para esperar verla 
realizarse. 


Pero —ya lo hemos dicho antes— ninguna cultura se en- 
cuentra sola; siempre viene dada en coalición con otras cultu- 
ras, lo que permite construir series acumulativas. La probabili- 
dad de que entre estas series aparezca una larga, depende natu- 
ralmente de la extensión, de la duración y de la variabilidad del 
régimen de coalición. 


De estos comentarios se derivan dos consecuencias. A lo lar- 
go de este estudio, nos hemos preguntado varias veces cómo es 
que la comunidad ha quedado estacionaria durante las nueve 
décimas partes de su historia o incluso más: las primeras civili- 
zaciones tienen de doscientos mil a quinientos mil años, trans- 
formándose las condiciones de vida solamente en el curso de 
los últimos diez mil años. Si nuestro análisis es exacto, no es 
porque el hombre paleolítico fuera menos inteligente, menos 
dotado que su sucesor neolítico, sino sencillamente porque la 
historia humana, una combinación de grado n, ha dispuesto de 
un tiempo de duración t para que salga; la combinación podría 
haberse producido mucho antes o mucho después. El hecho no 
tiene más significado del que tiene el número de veces que un 
jugador debe esperar para ver producirse una combinación da- 
da: ésta podrá producirse a la primera, a la milésima o a la mi- 
llonésima vez, o jamás. Pero durante todo este tiempo la huma- 
nidad, como el jugador, no deja de especular. Sin quererlo 
siempre y sin darse cuenta nunca exactamente, la humanidad 
«organiza hechos» culturales, se lanza a las «operaciones civili- 
zación», todas ellas coronadas con un éxito distinto. En cuanto 
roza el éxito, compromete las adquisiciones anteriores. Las 
grandes simplificaciones que nuestra ignorancia autoriza de la 
mayoría de los aspectos de las sociedades prehistóricas, permi- 
ten ilustrar esta marcha incierta y ramificada, ya que lo más 
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chocante son esas depresiones que conducen del apogeo levalo- 
siano a la mediocridad musteriense, de los esplendores aurig- 
naciano y solutreano, a la rudeza del magdaleniano, y después a 
los contrastes extremos ofrecidos por los di versos aspectos del 
mesolítico. 


Lo que es cierto en el tiempo no lo es menos en el espacio, 
pero debe explicarse de otra manera. La posibilidad que tiene 
una cultura de totalizar este complejo de invenciones de todo 
orden que nosotros llamamos civilización, está en función del 
número y diversidad de culturas con las que participa en la ela- 
boración —con mayor frecuencia involuntariamente— de una 
estrategia común. Y decimos número y diversidad. La compa- 
ración entre el Nuevo y el Antiguo Mundo en la víspera del 
descubrimiento, ilustra bien esta doble necesidad. 


La Europa del comienzo del Renacimiento era el lugar de 
encuentro y de fusión de las más diversas influencias: las tradi- 
ciones griega, romana, germánica y anglosajona; las influencias 
árabe y china. La América precolombina no disfrutaba, cualita- 
tivamente, de menos contactos culturales puesto que las dos 
Américas forman juntas un vasto hemisferio. Pero mientras 
que las culturas que se fecundan mutuamente en el mismo sue- 
lo europeo son el producto de una diferenciación vieja de va- 
rias decenas de milenios, las de América, cuya población es más 
reciente, han tenido menos tiempo para divergir; éstas ofrecen 
un panorama relativamente más homogéneo. Además, aunque 
no podamos decir que el nivel cultural de Méjico o Perú fuera 
inferior al de Europa en el momento del descubrimiento (he- 
mos visto también que en ciertos aspectos era superior), los di- 
versos aspectos de la cultura seguramente figuraban allí peor 
articulados. Junto a logros sorprendentes, las civilizaciones 
precolombinas tienen muchas lagunas. Tienen, por decirlo de 
alguna manera, «agujeros». Éstas ofrecen también el espectácu- 
lo, menos contradictorio de lo que parece, de la coexistencia de 
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formas precoces y de formas abortivas. Su organización poco 
flexible y débilmente diversificada, explica palpablemente su 
hundimiento ante un puñado de conquistadores. Y la causa 
profunda puede buscarse en el hecho de que la «coalición» cul- 
tural americana estaba establecida entre los miembros menos 
diferentes, entre los cuales no estaban los del Antiguo Mundo. 


En consecuencia, no hay una sociedad acumulativa en sí y 
para sí. La historia acumulativa no es la propiedad de ciertas 
razas O de ciertas culturas que se distinguirían así de las otras. 
La historia resulta más bien de su conducía que de su naturales. 
Explica cierta modalidad de existencia de las culturas, que no 
es otra que sus maneras de estar juntas. En este sentido, se puede 
decir que la historia acumulativa es la forma de la historia ca- 
racterística de estos superorganismos sociales que constituyen 
los grupos de sociedades, mientras que la historia estacionaria 
—si existe de verdad— sería la marca de ese género de vida in- 
ferior, que es el de las sociedades solitarias. 


La exclusiva fatalidad, la única tara que podría afligir a un 
grupo humano e impedirle realizar plenamente su naturaleza, 
es la de estar solo. 


Observamos así la torpeza y la poca satisfacción para el es- 
píritu en las tentativas para justificar la aportación de razas y 
de culturas humanas a la civilización. Se enumeran rasgos, se 
examinan minuciosamente las cuestiones de origen, se conce- 
den prioridades... Por bien intencionadas que sean, estos es- 
fuerzos son fútiles porque carecen de triple objetivo. Primero, 
el mérito de una invención atribuido a una u otra cultura, no es 
nunca seguro. Durante un siglo se creyó firmemente que el 
maíz se había creado a partir del injerto de dos especies salvajes 
por los indios de América, y se continúa admitiendo provisio- 
nalmente aunque no sin duda creciente, porque podría ocurrir 
que después de todo, el maíz llegara a América (no se sabe muy 
bien cuándo ni cómo), originario del sureste de Asia. 
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En segundo lugar, las aportaciones culturales siempre se 
pueden repartir en dos grupos. Por un lado, tenemos indicios y 
adquisiciones aisladas cuya importancia es fácil de evaluar, y 
que ofrecen además un carácter limitado. Que el tabaco venga 
de América es un hecho, pero después de todo y pese a toda la 
buena voluntad desplegada a este fin por las instituciones in- 
ternacionales, no podemos deshacernos de gratitud con los in- 
dios americanos cada vez que fumamos un cigarrillo. El tabaco 
es una añadidura exquisita al arte de vivir, como otras son úti- 
les (por ejemplo el caucho). Nosotros les debemos los placeres y 
las comodidades suplementarias, pero si no estuvieran ahí, las 
raíces de nuestra civilización no se socavarían y en caso de ne- 
cesidad perentoria, nosotros habríamos sabido encontrarlas o 
sustituirlas por otra cosa. 


En el polo opuesto (naturalmente, con toda una serie de for- 
mas intermedias) hay contribuciones que ofrecen un carácter 
de sistema, es decir, que corresponden a la propia manera que 
cada sociedad ha elegido expresarse y satisfacer el conjunto de 
aspiraciones humanas. La originalidad y naturaleza irreempla- 
zables de estos estilos de vida, o como dicen los anglosajones de 
estos patterns, son innegables, pero como representan tantas 
elecciones exclusivas, no se percibe bien cómo una civilización 
podría esperar beneficiarse del estilo de vida de otra, a menos 
que renuncie a ser ella misma. 


Efectivamente, las tentativas de compromiso no pueden aca- 
bar más que en dos resultados: o bien una desorganización y un 
hundimiento del pattern de uno de los grupos, o bien una sínte- 
sis original, pero que entonces consista en la urgencia de un 
tercer pattern, el cual se vuelve irreductible comparado con los 
otros dos. Por otro lado, el problema no consiste en saber si 
una sociedad puede beneficiarse o no del estilo de vida de sus 
vecinos, sino en qué medida puede llegar a comprenderlos e in- 
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cluso a conocerlos. Hemos visto que esta cuestión no comporta 
ninguna respuesta categórica. 


A la postre, no hay contribución sin beneficiario. Pero si 
existen culturas concretas que podemos situar en el espacio y 
en el tiempo, y de las que podemos decir que han «contribui- 
do» y que continúan haciéndolo, ¿cuál es esta «civilización 
mundial» supuesta beneficiaria de todas estas contribuciones? 
No es una civilización distinta de las demás, que disfrutan de 
un mismo coeficiente de realidad. Cuando hablamos de civili- 
zación mundial, no designamos una época o un grupo de hom- 
bres: nosotros utilizamos una noción abstracta a la que otorga- 
mos un valor moral o lógico. Moral, si se trata de un fin que 
proponemos a las sociedades existentes. Lógico, si queremos 
agruparen un mismo vocablo los elementos comunes que el 
análisis permite separar entre las diferentes culturas. En ambos 
casos no hay que ocultar que la noción de civilización mundial 
es muy pobre, esquemática y que su contenido intelectual y 
afectivo no ofrece una gran densidad. Querer evaluar las pesa- 
das aportaciones culturales de una historia milenaria, y todo el 
peso de las ideas, del sufrimiento, del deseo y de la labor de los 
hombres que les han acompañado en la existencia, refiriéndoles 
exclusivamente al escalón de una civilización mundial que tie- 
ne todavía una forma hueca, sería empobrecerlas singularmen- 
te, vaciarlas de su consistencia y conservar sólo un cuerpo des- 
carnado. 


Al contrario, hemos intentado demostrar que la verdadera 
contribución de las culturas no consiste en la lista de sus inven- 
ciones particulares, sino en la distancia diferencial que ofrecen 
entre ellas. El sentimiento de gratitud y humildad que cada 
miembro de una cultura puede y debe manifestar para con las 
otras, sólo podría fundarse en una convicción: que las otras 
culturas son diferentes a la suya, de la manera más variada; y 
esto, incluso si la naturaleza última de estas diferencias le so- 
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brepasa o si, a pesar de todos sus esfuerzos no consigue más 
que penetrarla muy imperfectamente. 


Por otro lado, hemos considerado la noción de civilización 
mundial como una especie de concepto límite, o como una ma- 
nera abreviada de designar un proceso complejo, porque si 
nuestra demostración es válida, no hay, no puede haber, una ci- 
vilización en el sentido absoluto que a menudo damos a este 
término, ya que la civilización implica la coexistencia de cultu- 
ras que se ofrecen entre ellas el máximo de diversidad y que 
consiste en esta misma consistencia. La civilización mundial no 
podría ser otra cosa que la coalición, a escala mundial, de cultu- 
ras que preservan cada una su originalidad. 
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10 
El doble sentido del progreso 


¿No nos encontramos entonces ante una extraña paradoja? 
Tomando los términos en el sentido que les hemos dado, he- 
mos visto que todo progreso cultural se debe a una coalición en- 
tre culturas. Esta coalición consiste en la confluencia (cons- 
ciente o inconsciente, voluntaria o involuntaria, intencionada o 
accidental, buscada o impuesta) de las oportunidades que cada 
cultura encuentra en su desarrollo histórico. En fin, hemos ad- 
mitido que esta coalición era más fecunda cuando se establecía 
entre culturas diversificadas. Dicho esto, parece que nos en- 
contramos frente a condiciones contradictorias, ya que este 
juego en común del que resulta todo progreso, ha de conllevar 
consecuentemente a término más o menos corto, una homoge- 
neización de los recursos de cada jugador. Y si la diversidad es 
una condición inicial, hay que reconocer que las oportunidades 
de ganar son más escasas cuanto más se prolonga la partida. 


Para esta consecuencia ineluctable parece no haber más que 
dos remedios. Uno consiste en que cada jugador provoque dis- 
tancias diferenciales, lo cual es posible porque cada sociedad (el 
«jugador» de nuestro ejemplo teórico) se compone de una coa- 
lición de grupos: confesionales, profesionales o económicos y 
porque la aportación de la sociedad está hecha de la aportación 
de todos estos constituyentes. Las desigualdades sociales son el 
ejemplo más llamativo de esta solución. 


Las grandes revoluciones que hemos elegido como ilustra- 
ción: la neolítica y la industrial, vienen acompañadas no sola- 
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mente de una diversificación del cuerpo social como bien lo 
había visto Spencer, sino además de la instauración del estatus 
diferencial entre los grupos, sobre todo desde el punto de vista 
económico. Desde hace tiempo observamos que los descubri- 
mientos del neolítico habían suscitado rápidamente una dife- 
renciación social, con el nacimiento en el Antiguo Oriente de 
grandes concentraciones urbanas, la aparición de los Estados, 
castas y clases. La misma observación se aplica a la revolución 
industrial, condicionada por la aparición de un proletariado y 
terminando con formas nuevas y más avanzadas de explotación 
del trabajo humano. 


Hasta ahora se tendía a tratar estas transformaciones socia- 
les como consecuencia de transformaciones técnicas, a estable- 
cer entre éstas y aquéllas una relación de causa a efecto. Si 
nuestra interpretación es exacta, la relación de causalidad (con 
la sucesión temporal que implica) debe abandonarse —como 
por otra parte tiende a hacerlo la ciencia moderna— en benefi- 
cio de una correlación funcional entre los dos fenómenos. Co- 
mentemos de pasada que el reconocimiento de que el progreso 
técnico haya tenido por correlativo histórico el desarrollo de la 
explotación del hombre por el hombre, nos incita a cierta dis- 
creción en las manifestaciones de orgullo que tan fácilmente 
nos inspira el primero de estos dos fenómenos nombrados. 


El segundo remedio está en gran medida condicionado por 
el primero: es el de introducir con gusto o a la fuerza en la coa- 
lición, nuevos miembros, externos esta vez, cuyas «aportacio- 
nes» sean muy distintas de las que caracterizan la asociación 
inicial, lista solución ha sido igualmente puesta en práctica y si 
el término capitalismo permite, grosso modo, identificar la pri- 
mera, los términos de imperialismo y colonialismo ayudarán a 
ilustrar la segunda. La expansión colonial del siglo xIx ha dado 
amplio permiso a la Europa industrial para renovar (y no cier- 
tamente para su beneficio exclusivo) un impulso que, sin la in- 
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troducción de los pueblos colonizados en el circuito, habría co- 
rrido el riesgo de agotarse mucho más rápidamente. 


Observamos que, en los dos casos, el remedio consiste en 
alargar la coalición, ya sea por diversificación interna o por la 
admisión de nuevos miembros. A fin de cuentas, siempre se 
trata de aumentar el número de jugadores, o sea, de volver a la 
complejidad y a la diversidad de la situación inicial. Pero tam- 
bién observamos que estas soluciones no pueden sino aminorar 
provisionalmente el proceso. No puede haber explotación salvo 
en el seno de una coalición: entre los dos grupos, dominante y 
dominado, existen contactos y se producen intercambios. A su 
vez, y pese a la relación unilateral que en apariencia les une, los 
dos deben, consciente o inconscientemente, poner de acuerdo 
sus posturas, y progresivamente las diferencias que les oponen 
tienden a disminuir. Las mejoras sociales por un lado, y el acce- 
so gradual de los pueblos colonizados a la independencia por 
otro, nos hacen presenciar el desarrollo de este fenómeno; y 
aunque aún haya mucho camino por recorrer en estas dos di- 
recciones, sabemos que las cosas irán inevitablemente en ese 
sentido. 


Quizá haya que interpretar verdaderamente como una terce- 
ra solución, la aparición en el mundo de regímenes políticos y 
sociales antagonistas. Se puede concebir que la diversificación, 
renovándose cada vez en un plano distinto, permita mantener 
indefinidamente este estado de desequilibrio del que depende 
la supervivencia biológica y cultural de la humanidad, a través 
de formas variables que no cesarán jamás de sorprender a los 
hombres. 


Sea lo que fuere, es difícil representarse de otro modo que 
no sea contradictorio un proceso que podemos resumir en la 
manera siguiente: para progresar, es preciso que los hombres 
colaboren. En el curso de esta colaboración, ellos ven identifi- 
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carse gradualmente las aportaciones cuya diversidad inicial era 
precisamente lo que hacía su colaboración fecunda y necesaria. 


Pero aunque esta contradicción sea insoluble, el deber sagra- 
do de la humanidad es el de conservar ambos términos igual- 
mente presentes en la persona, de no perder de vista a uno en 
beneficio exclusivo del otro; guardarse por supuesto, de un 
particularismo ciego, que tendería a reservar el privilegio de 
humanidad para una raza, una cultura o una sociedad. También 
el de nunca olvidar que ninguna fracción de la humanidad dis- 
pone de fórmulas aplicables a la generalidad y que una humani- 
dad confundida en un género de vida único es inconcebible 
porque sería una humanidad osificada. 


A este respecto, las instituciones internacionales tienen ante 
ellas una tarea inmensa, y cargan con responsabilidades. Tanto 
unas como otras son más complicadas de lo que pensamos por- 
que la misión de las instituciones internacionales es doble: por 
un lado consiste en una liquidación y por otro, en un despertar. 
En primer lugar, deben ayudar a la humanidad a hacer lo me- 
nos penosa y peligrosa posible, la absorción de sus diversidades 
muertas, residuos sin valor de modos de colaboración cuya 
presencia en estado de vestigios putrefactos constituye un ries- 
go permanente de infección del cuerpo internacional. Deben 
aligerar, amputar si es necesario, y facilitar el nacimiento de 
otras formas de adaptación. 


Pero al mismo tiempo deben estar atentísimas al hecho de 
que para poseer el mismo valor funcional que las precedentes, 
estos nuevos modos no pueden reproducirlos o ser concebidos 
con el mismo modelo, sin quedar reducidos a soluciones cada 
vez más insípidas y finalmente impotentes. Por el contrario, 
tienen que saber que la humanidad es rica en posibilidades im- 
previstas que cuando aparezcan, siempre llenarán a los hom- 
bres de estupor; que el progreso no está hecho a la imagen có- 
moda de esta «similitud mejorada» donde buscamos un relaja- 
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do reposo, sino que está lleno de aventuras, de rupturas y es- 
cándalos. La humanidad está constantemente enfrentada a dos 
procesos contradictorios de los cuales, uno tiende a instaurar la 
unificación, mientras que el otro considera mantener o reesta- 
blecer la diversificación. 


La posición de cada época o cada cultura en el sistema, la 
orientación según la cual la humanidad se encuentra compro- 
metida son tales, que uno solo de los dos procesos tendrá senti- 
do para ella, siendo el otro la negación del primero. Pero decir 
que la humanidad se deshace a la vez que se hace, que podía- 
mos tener esa inclinación, procedería aún de una visión incom- 
pleta, pues se trata de dos maneras diferentes de hacerse en dos 
planos y en dos niveles opuestos. 


La necesidad de preservar la diversidad de las culturas en un 
mundo amenazado por la monotonía y la uniformidad, no ha 
escapado ciertamente a las instituciones internacionales. Éstas 
también comprenden que para alcanzar esta meta, no será sufi- 
ciente con cuidar las tradiciones locales y conceder un descan- 
so a los tiempos revueltos. Es el hecho de la diversidad el que 
debe salvarse, no el contenido histórico que le ha dado cada 
época y que ninguna podría perpetuar más allá de sí misma. 
Hay pues que escuchar crecer el trigo, fomentar las potenciali- 
dades secretas, despertar todas las vocaciones en conjunto que 
la historia tiene reservadas. Además hay que estar preparados 
para considerar sin sorpresa, sin repugnancia y sin rebelarse lo 
que de inusitado seguirán ofreciéndonos todas estas nuevas 
formas sociales de expresión. 


La tolerancia no es una posición contemplativa que dispensa 
las indulgencias a lo que fue o a lo que es; es una actitud diná- 
mica que consiste en prever, comprender y promover aquello 
que quiere ser. La diversidad de las culturas humanas está de- 
trás de nosotros, a nuestro alrededor y ante nosotros. La única 
exigencia que podríamos hacer valer a este respecto (creadora 
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para cada individuo de obligaciones correspondientes) es que 
se realice bajo formas, de modo que cada una de ellas sea una 
aportación a la mayor generosidad de los demás. 
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Raza y cultura 
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No le corresponde al etnólogo tratar de decir lo que es o no 
una raza, porque los especialistas de la antropología física, que 
lo vienen discutiendo desde hace casi dos siglos, jamás se han 
puesto de acuerdo, y nada indica que estén hoy más cerca de 
hacerlo respecto a una respuesta sobre la cuestión. Ellos nos 
enseñaron, recientemente, que la aparición de homínidos, por 
otra parte muy diferentes, se remonta a tres o cuatro millones 
de años o más; es decir, un pasado tan lejano que jamás se sabrá 
lo suficiente como para decidir si los distintos tipos cuyos es- 
queletos se van encontrando fueron simplemente presas unos 
de otros o si en ellos existió también entrecruzamiento. Según 
ciertos antropólogos, la especie humana debió de dar naci- 
miento demasiado pronto a las subespecies diferenciadas, entre 
las cuales se produjeron, en el curso de la prehistoria, inter- 
cambios y cruces de todas clases: la persistencia de algunos ras- 
gos antiguos y la convergencia de otros recientes se habrían 
combinado para obtener la diversidad que se observa hoy entre 
los hombres. Otros estiman, por el contrario, que el aislamien- 
to genético de grupos humanos apareció en una fecha mucho 
más reciente, que fijan hacia el fin del pleistoceno. En ese caso, 
las diferencias observables no podrían haber resultado de las 
separaciones accidentales entre los rasgos desprovistos de va- 
lor adaptativo, capaces de mantenerse indefinidamente en las 
poblaciones aisladas; más bien provendrían de diferencias loca- 
les entre los factores de selección. El término de raza, o cual- 
quier otro término con el cual se quisiera sustituirlo, designaría 
por lo tanto una población o un conjunto de poblaciones dife- 
rentes de otras por la mayor o menor frecuencia de ciertos ge- 
nes. 

En la primera hipótesis, el carácter de raza se pierde en 
tiempos tan antiguos que es imposible conocer nada sobre ella. 
No se trata de una hipótesis científica, es decir, verificable aun 
indirectamente por sus consecuencias lejanas, sino de una afir- 
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mación categórica con valor de axioma que podría considerar- 
se absoluto; porque sin ella se estima imposible evaluar las dife- 
rencias actuales. Esa ya era la doctrina de Gobineau, a quien se 
le atribuyó la paternidad del racismo, aunque él tenía perfecta 
conciencia de que las razas no eran fenómenos observables. Las 
postulaba solamente como las condiciones previas de la diver- 
sidad de las culturas históricas, que le parecía inexplicable de 
otro modo, reconociendo no obstante, que los pueblos que ha- 
bían desarrollado esas culturas eran resultado de mezclas entre 
grupos humanos que, a su vez, habían surgido de otras mezclas. 
El intento de remitir las diferencias raciales a los orígenes nos 
priva, de hecho, de saber nada, y entonces es cuando se discute, 
en efecto, la diversidad de las culturas en lugar de la diversidad 
de las razas. 


En la segunda hipótesis se plantean otros problemas. Por lo 
pronto, todas las dosificaciones genéticas variables a las cuales 
se hace referencia comúnmente cuando se habla de razas co- 
rresponden a caracteres bien visibles: talla, color de la piel, for- 
ma del cráneo, tipo de cabellera, etc. Suponiendo que esas va- 
riaciones fueran concordantes entre sí —lo que está lejos de ser 
cierto—, nada prueba que concuerden también con otras varia- 
ciones, comprendiendo caracteres no inmediatamente percep- 
tibles por medio de los sentidos. Sin embargo, unos no son me- 
nos reales que los otros, y es perfectamente concebible que los 
segundos tengan una o más distribuciones geográficas total- 
mente diferentes de los precedentes y diferentes entre sí —de 
suerte que, según los caracteres conservados, podrían descu- 
brirse «razas invisibles» dentro de las razas tradicionales— o 
que recuperasen las fronteras ya inciertas que se les asigna. En 
segundo lugar, ya que en todos los casos se trata de dosificacio- 
nes, los límites que se les fijan son arbitrarios. En efecto, estas 
dosificaciones aumentan o disminuyen por gradaciones insen- 
sibles, y el umbral que se instituye aquí o allá depende de los ti- 
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pos de fenómenos que el encuestador elige retener para clasifi- 
carlos. En un caso, en consecuencia, la noción de raza se torna 
tan abstracta que se aparta de la experiencia y deviene una for- 
ma de suposición lógica que permite seguir una línea segura de 
razonamiento. En el otro caso, se adhiere hasta tal punto a la 
experiencia que se disuelve, ya no se sabe de qué se habla. No es 
nada sorprendente que gran número de antropólogos renun- 
cien pura y simplemente a utilizar esta noción. 


En verdad, la historia de la noción de raza se confunde con 
la búsqueda de rasgos desprovistos de valor adaptativo. ¿Pues, 
cómo pudieron éstos, si no, haberse mantenido intactos a tra- 
vés de los milenios, cómo podrían testimoniar hoy un pasado 
tan lejano si no sirven para nada, ni para bien ni para mal, por 
lo que, en consecuencia, su presencia sería totalmente arbitra- 
ria? Pero la historia de la noción de raza es también la de los 
ininterrumpidos sinsabores soportados durante esta búsqueda. 
Todos los rasgos sucesivamente invocados para determinar las 
diferencias raciales se han visto, unos después de otros, ligados 
a fenómenos de adaptación, aun cuando a veces las razones de 
su valor selectivo se nos escapen. Es el caso de la forma del crá- 
neo, de la cual sabemos que tiende a redondearse por todas 
partes, y también del color de la piel, que en las poblaciones es- 
tablecidas en las regiones templadas se aclara por selección pa- 
ra compensar la insuficiencia de los rayos solares y permitir así 
que el organismo se defienda mejor contra el raquitismo. En- 
tonces las observaciones se encauzaron hacia los grupos san- 
guíneos, de los cuales se comienza a sospechar que tampoco es- 
tarían desprovistos de valor adaptativo: tal vez funciones de 
factores nutricionales o consecuencias de la diferente sensibili- 
dad de sus portadores, a enfermedades como la viruela o la pes- 
te. Y es probable que lo mismo haya sucedido con las proteínas 
del suero sanguíneo. 


84 


Si este descenso a lo más profundo del cuerpo se revela de- 
cepcionante, ¿tendremos más posibilidades si intentamos re- 
montarnos hasta las primeras apariciones de la vida de los indi- 
viduos? Los antropólogos han querido captar las diferencias 
que podrían manifestarse desde el instante del nacimiento en- 
tre bebés asiáticos, africanos y norteamericanos; estos últimos 
de raza blanca o negra. Y parece que tales diferencias existen, 
que conciernen al comportamiento motor y al temperamen- 


to? 


Sin embargo, aun en un caso de apariencia tan favorable pa- 
ra efectuar la prueba de las diferencias raciales, los encuestado- 
res se hallan desarmados. Existen dos razones para ello. En pri- 
mer lugar, si estas diferencias son innatas, parecen muy com- 
plejas para estar ligadas cada una a un solo gen, y los genetistas 
no disponen actualmente de métodos seguros para estudiar la 
transmisión de los caracteres debidos a la acción combinada de 
diversos factores. En la mejor de las hipótesis, deben conten- 
tarse con establecer medios estadísticos que no agregarían nada 
a aquellos que parecen por otro lado insuficientes para definir 
una raza con cierta precisión. En segundo lugar, y sobre todo, 
nada prueba que estas diferencias sean innatas y que ellas no 
resulten de condiciones de vida intrauterina que provienen de 
la cultura, ya que, según las sociedades, las mujeres encintas no 
se alimentan ni se comportan de la misma manera. A lo que se 
agrega, en lo que respecta a la actividad motriz de niños muy 
pequeños, las diferencias también culturales que pueden resul- 
tar de dejarlos en la cuna durante largas horas o de estar conti- 
nuamente en brazos contra el cuerpo de la madre, donde expe- 
rimentan, así, los movimientos de las diversas maneras de ser 
alzados, cuidados y alimentados... Que estas razones podrían 
ser las únicas operantes surge del hecho de que las diferencias 
observadas entre bebés africanos y norteamericanos son in- 
comparablemente mayores que entre estos últimos, sean blan- 
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cos o negros; en efecto, los bebés norteamericanos, cualquiera 
que fuese su origen racial, son educados más o menos de la 
misma manera. 


El problema de las relaciones entre raza y cultura estaría, 
pues, mal planteado si uno se limitase a enunciarlo de ese mo- 
do. Sabemos qué es una cultura, pero no sabemos qué es una 
raza, y quizá no sea necesario saberlo para tratar de responder 
a la pregunta que encabeza el título dado a esta conferencia. En 
verdad, se ganaría si se formulara esta pregunta de una manera 
tal vez más complicada, pero al mismo tiempo más ingenua. 


Existen diferencias entre las culturas, y algunas, que difieren 
de otras más de lo que ellas parecen diferir entre sí —al menos 
para una mirada ajena y no avezada—, son el atributo de pue- 
blos que difieren de otros pueblos también por su aspecto físi- 
co. Por su parte, estos últimos estiman que las diferencias entre 
sus respectivas culturas son menos pronunciadas que aquellas 
que prevalecen entre ellas y las culturas de las primeras pobla- 
ciones. ¿Existe una relación concebible entre sus diferencias fí- 
sicas y sus diferencias culturales? ¿Se pueden explicar y justifi- 
car éstas sin mencionar aquéllas? Tal es, en suma, la pregunta a 
la cual se me pide que trate de dar una respuesta. Pues bien, eso 
es imposible por las razones que ya he expresado y de las cuales 
la principal se refiere al hecho de que los genetistas se declaran 
incapaces de unir de una manera plausible conductas muy 
complejas, como las que pueden conferir sus caracteres distin- 
tivos a una cultura, a factores hereditarios determinados y lo- 
calizados, que la investigación científica pueda captar ahora o 
en un futuro previsible. Conviene, pues, restringir aún más la 
pregunta, que formularé como sigue: ¿La etnología se siente ca- 
paz por sí sola de explicar la diversidad de las culturas? ¿Puede 
lograrlo sin recurrir a factores que escapan a su propia raciona- 
lidad, sin por eso prejuzgar su naturaleza última que no le co- 
rresponde decretar como biológica? Todo lo que podríamos 
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decir sobre el problema de las relaciones eventuales entre la 
cultura y esa «otra cosa», que no sería del mismo orden que 
ella, es —parafraseando una fórmula célebre— que no tenemos 
necesidad de tal hipótesis. 


Aun así, podríamos atenernos a la mejor parte, y simplificar 
en exceso. Tomada solamente como tal, la diversidad de las cul- 
turas no ofrecería problemas fuera del hecho objetivo de ser 
una diversidad. Nada impide, en efecto, que tas culturas dife- 
rentes coexistan y que prevalezcan entre ellas relaciones relati- 
vamente pacíficas, de las que la experiencia histórica prueba 
que pueden tener fundamentos diferentes. Periódicamente ca- 
da cultura se afirma como la única verdadera y digna de ser vi- 
vida; ignora las otras; las niega incluso como culturas. La ma- 
yoría de los pueblos que llamamos primitivos se autodenomi- 
nan con un nombre que significa «los verdaderos», «los bue- 
nos», «los excelentes» o, simplemente, «los hombres», y aplican 
a los demás calificativos que les niegan la condición humana, 
como «monos de tierra» o «huevos de piojo». Sin duda, la hos- 
tilidad, a veces aun la guerra, puede extenderse de una cultura a 
otra; pero se trata, sobre todo, de vengar injurias, de capturar 
víctimas destinadas al sacrificio, de robar mujeres o bienes: 
costumbres que nuestra moral reprueba, pero que no llegan ja- 
más, salvo en escasas excepciones, a la destrucción de una cul- 
tura como tal o a su sojuzgamiento, pues no se le reconoce una 
realidad positiva. Cuando el gran etnólogo alemán Curt Unkel, 
más conocido con el nombre de Nimuendaju que le habían 
conferido los indígenas del Brasil y a quienes consagró su vida, 
volvía a las poblaciones indígenas después de una larga perma- 
nencia en un centro civilizado, sus huéspedes lloraban al pen- 
sar en los sufrimientos que él debía de haber soportado lejos 
del único lugar —pensaban ellos— en el cual la vida valía la pe- 
na ser vivida. A su manera, esta profunda indiferencia hacia las 
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demás culturas era una garantía para poder existir con sus usos 
y costumbres. 


Pero se conoce también otra actitud —complementaria de la 
precedente o, en todo caso, que no la contradice— por la cual el 
extranjero goza del prestigio de lo exótico y encarna la posibili- 
dad, ofrecida por su presencia, de extender los lazos sociales. 
De visita en una familia, será elegido para dar nombre al recién 
nacido, e incluso las alianzas matrimoniales tendrán más valor 
si se concretan con grupos alejados. En otro orden de ideas, se 
sabe que, mucho antes del contacto con los blancos, los indios 
flathead establecidos en las Montañas Rocosas se sintieron tan 
interesados por aquello que habían oído decir de los blancos y 
de sus creencias que no dudaron en enviar expediciones sucesi- 
vas a través de los territorios ocupados por tribus hostiles para 
estrechar relaciones con los misioneros residentes en Saint- 
Louis, Misuri. Mientras las culturas se consideran simplemente 
diferentes, pueden ignorarse voluntariamente o sentirse inter- 
locutores de un diálogo deseado. En un caso o en el otro, a ve- 
ces se amenazan e incluso se atacan, pero sin poner verdadera- 
mente en peligro sus respectivas existencias. La situación se 
torna completamente diferente cuando la noción de una diver- 
sidad reconocida de una y otra parte se sustituye en una de 
ellas por el sentimiento de superioridad fundado en compara- 
ciones de fuerza y cuando el reconocimiento positivo o negati- 
vo de la diversidad de culturas da lugar a la afirmación de su 
desigualdad. 


Por lo tanto, el verdadero problema, no es aquel que coloca 
sobre el plano científico el lazo eventual que podría existir en- 
tre el patrimonio genético de ciertos pueblos y sus resultados 
prácticos, de los que extraen argumentos para pretender la su- 
perioridad. Pues, aunque los antropólogos físicos y los etnólo- 
gos estén de acuerdo en reconocer que el problema es insoluble 
y firmen conjuntamente un acta de insolvencia antes de salu- 
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darse cortésmente y separarse al constatar que no tienen nada 


37 no es menos cierto que los españoles del siglo 


que decirse 
XVI se juzgaban y mostraban superiores a los mexicanos y a los 
peruanos porque poseían embarcaciones capaces de transpor- 
tar soldados, caballos, corazas y armas de fuego a través del 
océano, y que, siguiendo el mismo razonamiento, el europeo 
del siglo XIX se proclamaba superior al resto del mundo debido 
a la máquina de vapor y algunas otras proezas técnicas de las 
que podía valerse. Que lo fuera efectivamente en todos los as- 
pectos y en el más general, del saber científico que nació y se 
desarrolló en Occidente parece menos discutible que el hecho 
de que, salvo raras y preciosas excepciones, los pueblos someti- 
dos por Occidente u obligados por él a seguirlo hayan recono- 
cido su superioridad y, una vez conquistada y asegurada su in- 
dependencia, se hayan puesto como meta alcanzar lo que ellos 
mismos consideran como un retraso en la línea de un desarro- 
llo común. 


Del hecho de que esta superioridad relativa existe —lo que 
fue afirmado en un lapso notablemente corto— no se podría 
inferir que revele aptitudes fundamentales distintas, ni sobre 
todo, que sea definitiva. La historia de las civilizaciones mues- 
tra que, a través de los siglos, cada una pudo brillar con un res- 
plandor particular. Pero no fue necesariamente en la línea de 
un desarrollo único y siempre orientado en el mismo sentido. 
Después de algunos años, Occidente se abre a la evidencia de 
que sus inmensas conquistas en ciertos dominios arrastraron 
pesadas contrapartidas; a tal punto que llega a preguntarse si 
los valores a los cuales ha debido renunciar para asegurarse el 
goce de otros no hubieran merecido ser más respetados. La 
idea, hace poco predominante, de un avance continuo a lo largo 
de una ruta en la cual sólo Occidente habría quemado etapas, 
mientras que las otras sociedades habrían quedado atrás, es 
sustituida por la noción de elección en direcciones diferentes, 
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en que cada una se expone a perder sobre uno o varios campos 
lo que quiso ganar en los otros. La agricultura y el sedentaris- 
mo desarrollaron prodigiosamente los recursos alimentarios y, 
en consecuencia, permitieron que la población humana se acre- 
centara; el resultado es la expansión de enfermedades infeccio- 
sas, que tienden a desaparecer cuando la población es demasia- 
do reducida para mantener los gérmenes patógenos. Entonces 
se puede decir que —sin duda ignorándolo— los pueblos que se 
transformaron en agricultores eligieron ciertas ventajas al pre- 
cio de inconvenientes de los que aquellos que permanecieron 
como cazadores y recolectores están más protegidos: su tipo de 
vida impide que las enfermedades infecciosas se propaguen de 
hombre a hombre y de los animales domésticos al mismo hom- 
bre; pero naturalmente, al precio de otros inconvenientes. 


La creencia en la evolución unilineal de formas vivientes 
apareció en la historia de la filosofía social mucho antes que en 
la biología. Pero fue de la biología, de la que en el siglo XIX reci- 
bió un refuerzo que le permitió reivindicar una categoría cien- 
tífica, al mismo tiempo que esperaba así conciliar el hecho de la 
diversidad de las culturas con la afirmación de su desigualdad. 
Tratando los diferentes estados observables de las sociedades 
humanas como si ellos ilustraran las fases sucesivas de un desa- 
rrollo único, se pretendía, a falta de lazos causales entre la he- 
rencia biológica y las realizaciones culturales, establecer entre 
los dos órdenes una relación que sería, por lo menos, analógica 
y que favorecería las mismas evaluaciones morales con las que 
los biólogos se sentirían autorizados a describir el mundo de la 
vida, siempre creciente en el sentido de mayor diferenciación y 
mayor complejidad. 

Sin embargo, un notable retroceso debía producirse entre 
los biólogos mismos —el primero de una serie que se tratará en 
el curso de esta exposición—. Al mismo tiempo que los sociólo- 
gos invocaban la biología para descubrir, detrás de los azares 
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inciertos de la historia, el esquema más rígido y más inteligible 
de una evolución, los biólogos mismos se percataban de que lo 
que habían tornado por una evolución sometida a algunas leyes 
simples encubría, en realidad, una historia muy complicada. La 
noción de «trayecto» que las diversas formas vivientes debían 
siempre recorrer en el mismo sentido, unas a continuación de 
las otras, en biología se sustituyó primero por la de «árbol», 
permitiendo establecer entre las especies relaciones no de pri- 
mazgo sino de filiación, porque éstas se aseguraban cada vez 
menos, a medida que las formas de evolución se revelaban a ve- 
ces divergentes, pero otras también convergentes; luego, el «ár- 
bol» se transformó en «enrejado», figura cuyas líneas se unen 
tan a menudo como se separan, de manera que la descripción 
histórica de estos avances enmarañados viene a reemplazar los 
diagramas demasiado simplistas en los que se creía poder fijar 
una evolución cuyas modalidades son, por el contrario, múlti- 
ples, diferentes por el ritmo, el sentido y los efectos. Ahora 
bien, también la etnología es inducida a una visión análoga, en 
cuanto un conocimiento directo de las sociedades más diferen- 
tes de la nuestra permita apreciar las razones de existir que se 
han dado, en lugar de juzgarlas y condenarlas por razones que 
no son las suyas. Una civilización que se propone desarrollar 
sus propios valores parece no poseer ninguno, para un obser- 
vador formado por la suya a reconocer valores muy diferentes. 
Piensa que solamente en la suya ocurre algo, que sólo su civili- 
zación detenta el privilegio de una historia en la que suceden 
acontecimientos constantemente, unos tras otros. Para él, no 
hay otra historia que ofrezca un sentido, tomando este término 
en la doble acepción de significar y de tender hacia un fin. Cree 
que en todos los otros casos la historia no existe: a lo sumo, 
marca el paso en el mismo lugar. 


Pero esta ilusión es comparable a la que sufren los ancianos 
en el seno de su propia sociedad, que es la misma, por otra par- 
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te, de la de los adversarios de un nuevo régimen. Excluidos de 
los asuntos por la edad o por elección política, sienten que la 
historia de una época en la que no están ya activamente com- 
prometidos se estanca, a diferencia de los jóvenes y de los mili- 
tantes, aspirantes al poder, que viven con fervor este periodo 
en el que para los demás los acontecimientos se ven de algún 
modo inmovilizados. La riqueza de una cultura, o del desarro- 
llo de una de sus fases, no existe a título de propiedad intrínse- 
ca, sino en función de la situación en la cual se encuentra el ob- 
servador en relación con ella: del número y de la diversidad de 
los intereses que le otorga. Tomando prestada otra imagen, uno 
podría decir que las culturas semejan trenes que circulan más o 
menos rápidamente cada uno sobre su propia vía y en diferente 
dirección. Aquellos que lo hacen en la misma que la nuestra se 
nos presentan de manera más duradera y podemos observar 
con detenimiento el tipo de vagones y la fisonomía y la mímica 
de los pasajeros a través de los vidrios de nuestros respectivos 
compartimentos. Pero, si sobre otra vía oblicua o paralela, un 
tren pasa en sentido contrario, no percibimos más que una 
imagen confusa y que desaparece al instante, apenas identifica- 
ble, a menudo reducida a una bruma momentánea en nuestro 
campo visual, que no nos brinda ninguna información sobre el 
acontecimiento mismo y sólo nos irrita porque interrumpe la 
contemplación plácida del paisaje que servía de telón de fondo 
a nuestros ensueños. 


Ahora bien todo miembro de una cultura es tan estrecha- 
mente solidario con ella como aquel pasajero ideal lo es de su 
tren. Desde el nacimiento y probablemente incluso antes — 
acabo de mencionarlo—, los seres y las cosas que nos rodean 
adquieren en cada uno de nosotros un conjunto de referencias 
complejas que forman un sistema; conductas, motivaciones, 
juicios implícitos que después la educación viene a confirmar 
por la vía reflexiva que ella nos propone el devenir histórico de 
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nuestra civilización. Nos desplazamos literalmente con ese sis- 
tema de referencia y los conjuntos culturales que se forman al- 
rededor de él no nos son perceptibles más que a través de las 
deformaciones que les imprime. Puede incluso incapacitarnos 
para verlos. 


Lo precedente se puede comprobar por el significativo cam- 
bio de actitud que se produjo recientemente entre los genetis- 
tas al observar los pueblos llamados primitivos y aquéllos cuyas 
costumbres repercuten directa o indirectamente sobre su de- 
mografía. Durante siglos, sus costumbres, que consisten en re- 
glas de casamiento extrañas; en prohibiciones arbitrarias, como 
aquella que sanciona las relaciones sexuales entre los esposos 
mientras la madre amamanta al recién nacido —a veces hasta la 
edad de tres o cuatro años—; en privilegios poligámicos a be- 
neficio de los jefes o de los ancianos, o incluso en usos que nos 
sublevan, como el infanticidio, aparecen desprovistas de signi- 
ficación y de alcance y sólo adecuadas para ser descritas e in- 
ventariadas como tantos ejemplos de singularidades y capri- 
chos de los que la naturaleza humana es capaz, o aun cabría de- 
cir culpable. Fue necesario que una nueva ciencia tomase for- 
ma, alrededor de 1950, con el nombre de genética de las pobla- 
ciones, para que todas sus costumbres, rechazadas como absur- 
das o criminales, adquirieran sentido para nosotros y nos des- 
velaran sus razones. 


Un número reciente de la revista Science aportó al conoci- 
miento de un público más vasto el resultado de las investiga- 
ciones llevadas a cabo después de muchos años por el profesor 
J. V. Neel y sus colaboradores sobre diversas poblaciones desta- 
cadas entre las más preservadas de América tropical. Sus inves- 
tigaciones son, además, confirmadas por otras realizadas inde- 


pendientemente en Sudamérica y en Nueva Guinea”*, 


Tendemos a considerar que las pretendidas «razas» más ale- 
jadas de la nuestra son también las más homogéneas: para un 
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blanco todos los hombres de raza amarilla se parecen, y lo recí- 
proco probablemente también sea válido. La situación real se- 
ría mucho más compleja, puesto que si los australianos, por 
ejemplo, parecen morfológicamente homogéneos sobre toda la 


9% pudieron descubrirse diferencias 


extensión del continente! 
considerables en ciertas frecuencias genéticas de numerosas 
tribus sudamericanas que viven en la misma área geográfica, y 
estas diferencias son casi tan grandes en las aldeas de una mis- 
ma tribu como entre tribus distintas por su lengua y su cultura. 
A la inversa de lo que se podría creer, la tribu en sí no constitu- 
ye, pues, una unidad biológica. ¿Cómo se explica ese fenó- 
meno? Sin duda por el hecho de que las nuevas aldeas se cons- 
tituyen según un doble proceso de fisión y de fusión: en primer 
lugar, una progenie familiar se separa de su linaje genealógico y 
se establece aparte; más tarde, grupos de individuos emparen- 
tados entre sí se les reúnen y vienen a compartir el nuevo hábi- 
tat. Los conjuntos genéticos que se constituyen así difieren mu- 
cho más entre sí que si fuesen el efecto de reagrupamientos 
operados al azar. 


De ello resulta una consecuencia; si las aldeas de una misma 
tribu consisten en formaciones genéticas diferenciadas al co- 
mienzo, viviendo cada una en un aislamiento relativo y en 
competencia objetiva unas respecto de las otras, por el hecho 
de que poseen una tasa de reproducción desigual, reconstruyen 
un conjunto de condiciones bien conocido por los biólogos co- 
mo favorable a una evolución incomparablemente más rápida 
que aquella que se observa en general en las especies animales. 
Ahora bien, sabemos que la evolución que condujo a los últi- 
mos homínidos fósiles al hombre actual, comparativamente ha- 
blando, fue muy rápida. Por más que se admita que las condi- 
ciones observables en ciertas poblaciones atrasadas ofrecen, 
por lo menos en ciertos aspectos, una imagen aproximada a 
aquéllas en las que vivió la humanidad en un pasado remoto, se 
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debe reconocer que esas condiciones, que nos parecen misera- 
bles, eran las más apropiadas para hacer de nosotros lo que he- 
mos llegado a ser y que siguen siendo las más capaces de man- 
tener la evolución humana en el mismo sentido y de conservar- 
le su ritmo, mientras que las enormes sociedades contemporá- 
neas, en donde los cambios genéticos ocurren de otra manera, 
tienden a frenar la evolución o a imponerle otras orientaciones. 


Pisas investigaciones han demostrado también que entre los 
supuestos salvajes, la mortalidad infantil, por una parte, y la de- 
bida a las enfermedades infecciosas, por otra —si uno se limita, 
entiéndase bien, a tribus exentas de contaminación exterior—, 
están lejos de ser tan grandes como se tendería a creer. No pue- 
den, entonces, dar cuenta de un débil crecimiento demográfico, 
que proviene más bien de otros factores: espaciamiento volun- 
tario de los nacimientos correspondientes a la duración pro- 
longada del amamantamiento y a las prohibiciones sexuales, 
práctica del aborto y del infanticidio, de suerte que, durante su 
periodo fecundo, una pareja engendra en término medio cada 
cuatro o cinco años. Por más odioso que nos haya llegado a pa- 
recer el infanticidio, no difiere fundamentalmente, como méto- 
do de control de nacimientos, de la tasa elevada de mortalidad 
infantil que prevaleció en las sociedades «ricas» y aún prevale- 
ce en algunas, y a los métodos anticonceptivos cuyo empleo 
nos parece hoy necesario para ahorrar a millones o a millares 
de individuos, expuestos al nacimiento en un planeta superpo- 
blado, una suerte no menos lamentable que aquella que les evi- 
ta una eliminación precoz. 


Como muchas otras por el mundo, las culturas donde se 
efectuaron las investigaciones que acabo de comentar hacen de 
la pluralidad de esposas una prima al éxito social y a la longevi- 
dad. De ahí resulta que, si todas las mujeres tienden a tener 
aproximadamente el mismo número de hijos por las razones 
precedentemente indicadas, los hombres, según el número de 


95 


sus esposas, tendrán tasas de reproducción que variarán consi- 
derablemente. Y variarán más aún si, como lo observé hace 
tiempo entre los indios tupi-kawahilo que viven en la cuenca 
del río Madeira, una potencia sexual fuera de lo común forma 
parte de los atributos con los cuales se reconoce a un jefe que, 
en esa pequeña sociedad de unas quince personas, ejerce una 
especie de monopolio sobre todas las mujeres núbiles del grupo 
y sobre aquéllas en vías de serlo. 


En esos grupos, la jefatura no es siempre hereditaria y, cuan- 
do lo es, ocurre con una gran amplitud de elección. Cuando 
permanecí hace más de treinta años entre los nambicuara, cu- 
yas pequeñas bandas seminómadas tenía cada una un jefe de- 
signado por asenso colectivo, me sorprendió que, fuera del pri- 
vilegio poligámico, el poder aportaba menos ventajas que car- 
gas y responsabilidades. Para querer ser jefe o, más a menudo, 
ceder a las solicitaciones del grupo, era necesario poseer un ca- 
rácter fuera de lo común, y tener no sólo las aptitudes físicas 
requeridas, sino el gusto por los negocios públicos, el espíritu 
de iniciativa y el sentido de mando. Cualquiera que sea la opi- 
nión que uno se pueda formar de tales dotes o la mayor o me- 
nor simpatía que inspiren, no es menos cierto que tienen, di- 
recta o indirectamente, un fundamento genético y la poligamia 
favorecerá su perpetuación. En efecto, las encuestas sobre po- 
blaciones análogas han mostrado que un polígamo tiene más 
hijos que los otros, lo que permite que sus hijos varones dis- 
pongan de sus hermanas o medio hermanas para intercambiár- 
selas con miembros de otras progenies para obtener esposas; de 
manera que se puede decir que la poligenia engendra la polige- 
nia. Por ello, ciertas formas de selección natural se encuentran 
estimuladas y fortalecidas. 


Si se dejan de lado una vez más las enfermedades infecciosas 
introducidas por los colonizadores o los conquistadores cuyos 
espantosos estragos se sabe que causaron a veces la eliminación 
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de poblaciones enteras en el lapso de algunos días o algunas se- 
manas, los pueblos llamados primitivos parecen gozar de una 
inmunidad notable con respecto a sus propias enfermedades 
endémicas. Este fenómeno se explica por la gran intimidad del 
pequeño con el cuerpo de su madre y con el medio ambiente. 
Esta exposición precoz a toda clase de gérmenes patógenos 
aseguraría una transición más fácil de la inmunidad pasiva — 
adquirida de la madre durante la gestación— a la inmunidad 
activa, es decir, desarrollada por cada individuo después del na- 
cimiento. 


Hasta ahora sólo he considerado los factores de equilibrio 
interno tanto de orden demográfico como sociológico. A lo que 
es necesario agregar esos vastos sistemas de ritos y de creencias 
que pueden parecemos supersticiones ridículas, pero que tie- 
nen por efecto conservar al grupo humano en equilibrio con el 
medio natural. Que una planta sea considerada como un ser 
respetable que no se arranca sin un motivo legítimo y sin haber 
previamente apaciguado su espíritu con ofrendas; que los ani- 
males que se cazan para alimentarse sean colocados, según su 
especie, bajo la protección de otras tantas entidades sobrenatu- 
rales que castigan a los cazadores culpables de abuso, por haber 
tomado porciones excesivas o por no haberlas compartido con 
las mujeres y los jóvenes; que impere, en fin, la idea de que los 
hombres, los animales y las plantas disponen de un capital co- 
mún de vida, de manera que todo abuso cometido a costa de 
una especie se traduce necesariamente, en la filosofía indígena, 
en una disminución de la esperanza de vida de los hombres 
mismos, son otros tantos testimonios ingenuos, pero suma- 
mente eficaces, de un humanismo sabiamente concebido que 
no comienza por sí mismo, sino que le otorga al hombre un lu- 
gar razonable en la naturaleza, en vez de instituirse como due- 
ño y depredador, sin atender siquiera a las necesidades y a los 
intereses más evidentes de los que vendrán después de él. 
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Sería necesario que nuestro conocimiento evolucionase y 
que tomásemos conciencia de nuevos problemas, para recono- 
cer un valor objetivo y un significado moral a modos de vida, 
usos y creencias que no recibieron de nosotros más que burlas 
o, a lo sumo, una curiosidad condescendiente. Pero, con el in- 
greso de la genética de las poblaciones en la escena antropoló- 
gica, se produjo otro cambio cuyas implicaciones teóricas son 
aún mayores. Todos los hechos que acabo de evocar provienen 
de la cultura; conciernen a la manera en que ciertos grupos hu- 
manos se dividen y se reforman, a las modalidades que la cos- 
tumbre impone a los individuos de ambos sexos para unirse y 
reproducirse, a la forma prescripta de negar a dar la vida a los 
niños y de criarlos, al derecho, a la magia, a la religión y a la 
cosmología. Bien, vimos que, de manera directa o indirecta, 
esos factores modelan la selección natural y orientan su curso. 
Desde entonces, los datos del problema relativo a las relaciones 
de raza y cultura se encuentran trastrocados. Durante todo el 
siglo XIX y la primera mitad del siglo xx nos preguntamos si la 
raza influiría sobre la cultura y de qué modo. Después de haber 
constatado que el problema así planteado es insoluble, nos per- 
catamos ahora de que las cosas ocurren en otro sentido: son las 
formas de cultura que adoptan los hombres en todas partes, sus 
maneras de vivir, tal como prevalecieron en el pasado o lo si- 
guen haciendo en el presente, las que determinan, en una muy 
amplia medida, el ritmo y la orientación de su evolución bioló- 
gica. Por mucho que sea necesario preguntarse si la cultura es o 
no función de la raza, descubrimos que la raza —o lo que se en- 
tiende en general por ese término— es una de las funciones de 
la cultura. 

¿Cómo podría ser de otro modo? La cultura de un grupo es 
la que determina los límites geográficos que se asigna o que so- 
porta, las relaciones de amistad o de hostilidad que sostiene 
con los pueblos vecinos y, en consecuencia, la importancia rela- 
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tiva de los encadenamientos genéticos que, gracias a los casa- 
mientos cruzados, permitidos, alentados o prohibidos, se pue- 
den producir entre ellos. Aun en nuestras sociedades sabemos 
que los matrimonios no se concretan completamente al azar: 
factores conscientes, tales como la distancia entre las residen- 
cias de los futuros cónyuges, su origen étnico, su religión, su 
nivel de educación, pueden desempeñar un papel determinan- 
te. Si nos está permitido extrapolar, a partir de usos y costum- 
bres que ofrecían hasta una fecha reciente una extrema genera- 
lidad en los pueblos sin escritura, y que por esta razón pode- 
mos creer inscriptos en una larga permanencia, se admitirá 
que, desde los primeros inicios de la vida en sociedad, nuestros 
ancestros debieron de conocer y aplicar reglas de matrimonio 
muy estrictas. Como aquellas que asimilan los primos llamados 
paralelos —nacidos de dos hermanos o de dos hermanas— a 
hermanos o hermanas verdaderos cuyas uniones, en conse- 
cuencia, están impedidas por la prohibición del incesto, mien- 
tras que los primos llamados cruzados —nacidos de un herma- 
no o de una hermana, respectivamente— son, por el contrario, 
uniones autorizadas, cuando no aun prescriptas; en oposición a 
otras sociedades donde todo lazo de parentesco, por muy le- 
jano que sea, crea un impedimento que anula el matrimonio. O 
bien la regla, más sutil todavía que las precedentes, por la cual 
entre padres cruzados distingue los primos en dos categorías, 
la hija de la hermana del padre, por una parte, y la hija del her- 
mano de la madre, por otra parte, una sola permitida, la otra 
absolutamente prohibida, pero sin que sea siempre y en todas 
partes la misma. ¿Por qué estas reglas, aplicadas durante gene- 
raciones, no obrarían de diferente manera sobre la transmisión 
del patrimonio genético? 


Eso no es todo; las reglas de higiene practicadas por cada so- 
ciedad, la importancia y la eficacia relativa de los cuidados dis- 
pensados a cada tipo de enfermedad o de deficiencia, permiten 
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o previenen, en diversos grados, la supervivencia de ciertos in- 
dividuos y la diseminación de un material genético que, sin 
ello, habría desaparecido. Lo mismo sucede con las actitudes 
culturales frente a ciertas anomalías hereditarias y, como ya vi- 
mos, para las prácticas como el infanticidio, que alcanza sin 
discriminación a ambos sexos, en determinadas coyunturas — 
nacimientos llamados anormales, gemelos, etc.—, o más parti- 
cularmente a las hijas. En fin, la edad relativa de los cónyuges, 
la fertilidad y la fecundidad, diferenciadas según el nivel de vi- 
da, y las funciones sociales están, al menos en parte, directa o 
indirectamente sujetas a reglas, cuyo origen no es biológico 
sino social. 


Esa inversión del problema de las relaciones entre raza y 
cultura al cual asistimos hace años, encontró una ilustración 
particularmente impresionante en el caso de la drepanocitosis 
o ciclemia: anomalía congenita de los glóbulos rojos, a menudo 
fatal cuando se hereda simultáneamente de ambos progenitores 
pero de la que sólo se sabe, después de una veintena de años, 
que heredada de uno solo confiere al portador una relativa pro- 
tección contra la malaria. Se trata de uno de esos rasgos que se 
habían creído de antemano desprovistos de valor adaptativo, 
especie de fósil biológico que permite, según sus grandes gra- 
dos de frecuencia, restituir los lazos arcaicos que habrían exis- 
tido entre los pueblos. Esas esperanzas de haber captado un 
criterio estadístico de identificación racial se vieron frustradas 
por el descubrimiento de que debido al gen de la ciclemia los 
individuos heterocigotas podrían detentar una ventaja biológi- 
ca, la de reproducirse en un nivel comparativamente más eleva- 
do que los homocigotas, biológicamente condenados por el 
mismo gen, por una parte y, por la otra, los individuos no por- 
tadores están expuestos a morir jóvenes debido al hecho de su 
gran sensibilidad a cierta forma de malaria. 
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Correspondió a F. B. Livingstone desarrollar en un artículo 
memorable'*” las implicaciones teóricas —que uno se inclinaría 
casi a llamar filosóficas— del descubrimiento de los genetistas. 
Un estudio comparativo de la tasa de malaria —el del gen de la 
ciclemia—, la distribución de lenguas y las culturas en África 
occidental, permiten al autor articular por primera vez un con- 
junto coherente de datos biológicos, arqueológicos, lingúísticos 
y etnográficos. Muestra también, de una manera muy convin- 
cente, que la aparición de la malaria y la subsiguiente difusión 
de la ciclemia debieron de ser consecutivas a la introducción de 
la agricultura: al rechazar o destruir la fauna, las roturaciones 
intensivas provocaron la formación de tierras pantanosas y 
charcos de agua estancada, favorables a la reproducción de 
mosquitos contaminantes, y obligaron a esos insectos a adap- 
tarse al hombre, llegando éste a ser el más numeroso de los ma- 
míferos que ellos podrían parasitar. Teniendo en cuenta tam- 
bién otros factores, las tasas variables de la ciclemia según los 
pueblos sugieren hipótesis plausibles sobre la época en la que se 
habían establecido en los lugares que ocupan en la actualidad, 
sobre los movimientos de tribus y los datos relativos sobre 
dónde adquirieron sus técnicas agrícolas. 


Así se constata simultáneamente que una irregularidad gené- 
tica no podría ofrecer testimonio sobre un pasado tan lejano 
(porque, al menos en parte, se ha propagado en progresión di- 
recta a la protección suministrada contra las consecuencias 
biológicas de los cambios culturales), pero que, en compen- 
sación, arroja grandes luces sobre un pasado más próximo, 
pues la introducción de la agricultura en África no puede re- 
montarse más allá de algunos milenios. Lo que se pierde en un 
campo se gana, entonces, en otro. Se renuncia a explicar por 
caracteres raciales las grandes diferencias que, consideradas en 
una escala más vasta, se creería discernir entre las culturas, pe- 
ro esos mismos caracteres raciales —que ya no se pueden con- 
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siderar como tales cuando se adopta una escala de observación 
más fina—, combinados con fenómenos culturales de los que 
son menos la causa que el resultado, ofrecen informaciones 
muy precisas sobre periodos relativamente recientes y que, a la 
inversa de la otra historia, los datos de la arqueología, de la lin- 
gúística y de la etnografía pueden corroborar. A condición de 
pasar del punto de vista de la «macroevolución cultural» al de 
la «microevolución genética», la colaboración entre el estudio 
de las razas y el de las culturas se torna posible. 


En efecto, estas nuevas perspectivas permiten situar los dos 
estudios en sus respectivas relaciones. Son en parte análogas, 
en parte complementarias. Análogas, primero, pues en muchos 
sentidos las culturas son comparables a esas dosificaciones 
irregulares de rasgos genéticos que se designa generalmente 
con el nombre de raza. Una cultura consiste en una multiplici- 
dad de rasgos, algunos le son comunes, otros, en grados diver- 
sos, lo son con culturas vecinas o alejadas, en tanto que otros 
las separan de manera más o menos marcada. Esos rasgos se 
equilibran en el seno de un sistema que, en uno y otro caso, de- 
be ser viable, so pena de verse progresivamente eliminado por 
otros sistemas más aptos a propagarse o reproducirse. Para de- 
sarrollar diferencias, para que los umbrales que permiten dis- 
tinguir una cultura de sus vecinas sean lo bastante marcados, 
las condiciones son grosso modo las mismas que las que favore- 
cen la diferenciación biológica entre los pueblos: aislamiento 
relativo durante un tiempo prolongado, intercambios limita- 
dos, sean de orden cultural o genético. En un grado cercano, las 
barreras culturales son de la misma naturaleza que las barreras 
biológicas; las prefiguran de un modo más verídico que todas 
las culturas que imprimen su marca en el cuerpo: por estilos de 
vestidos, de peinados y de adornos, por mutilaciones corpora- 
les y por comportamientos gestuales, imitan diferencias com- 
parables a las que pueden existir entre las razas; prefiriendo 


102 


ciertos tipos físicos a otros, los estabilizan y eventualmente los 
esparcen. 


Pronto hará veinte años que en un opúsculo escrito a peti- 


ción de la Unesco'*" 


apelé a la noción de coalición para explicar 
que las culturas separadas no podían esperar crear por sí solas 
las condiciones de una historia verdaderamente acumulativa. 
Decía que para ello hacía falta que diferentes culturas combina- 
ran voluntariamente o involuntariamente sus posiciones res- 
pectivas dándose así más posibilidad de realizar en el gran jue- 
go de la historia, las largas series que le permiten progresar. 
Los genetistas proponen actualmente una visión demasiado 
cercana de la evolución biológica, al mostrar que un genoma 
constituye en realidad un sistema en el cual ciertos genes de- 
sempeñan un papel regulador y otros ejercen una acción con- 
certada sobre un solo rasgo, o al contrario cuando son varios 
los rasgos que dependen de un mismo gen. Lo verdadero en un 
genoma individual lo es también respecto al de una población, 
que debe ser siempre tal, por la combinación que se opera en su 
seno de muchos patrimonios genéticos donde se habría reco- 
nocido hace poco un tipo racial, en el que se establece un equi- 
librio óptimo, que aumenta sus oportunidades de superviven- 
cia. En ese sentido se puede afirmar que en la historia de los 
pueblos la recomposición genética desempeña un papel seme- 
jante al de la recomposición cultural en la evolución de formas 
de vida, técnicas, conocimientos y creencias por cuyas diferen- 
cias se distinguen las sociedades. 


Sin duda, no se pueden sugerir esas analogías sino con reser- 
va. En efecto, por una parte, los patrimonios culturales evolu- 
cionan mucho más rápidamente que los genéticos: un mundo 
separa la cultura que conocieron nuestros antepasados de la 
nuestra y, no obstante, perpetuamos su herencia. Por otra par- 
te, el número de culturas que existen o existían hace muchos si- 
glos sobre la superficie de la tierra supera incomparablemente 
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el de las razas que los más meticulosos observadores se han 
complacido en inventariar: muchos miles contra algunas dece- 
nas. Esas enormes distancias entre los órdenes de tamaño res- 
pectivos son las que suministran un argumento decisivo contra 
los teóricos que pretenden que, en un último análisis, el mate- 
rial hereditario determina el curso de la historia; cuando, en 
realidad, este último cambia mucho más rápidamente y si- 
guiendo vías infinitamente más diversificadas que aquél. Lo 
que la herencia determina en el hombre es la actitud general a 
adquirir una cultura cualquiera, pero la que será la suya depen- 
derá de los azares de su nacimiento y de la sociedad donde re- 
cibirá su educación. Los individuos predestinados por su patri- 
monio genético a no adquirir nada más que una cultura deter- 
minada tendrán descendientes con singular desventaja, ya que 
las variaciones culturales a las que se verán expuestos sobre- 
vendrán con tanta celeridad que su propio patrimonio genético 
no podrá evolucionar ni diversificarse en respuesta a las exi- 
gencias de estas nuevas situaciones. 


Por esto no sería insistir demasiado sobre un hecho: aunque 
la selección permite que las especies vivientes se adapten a un 
medio natural o resistan mejor a sus transformaciones, cuando 
se trata del hombre este medio deja de ser en primer lugar na- 
tural; extrae sus características distintivas de condiciones téc- 
nicas, económicas, sociales y mentales que, con la intervención 
de la cultura, crean a cada grupo humano un entorno particu- 
lar. Por ello se puede dar un paso más y considerar que las rela- 
ciones entre la evolución orgánica y la evolución cultural no 
son solamente de analogía, sino también de complementarie- 
dad. Dije y demostré que los rasgos culturales no genéticamen- 
te determinados pueden afectar la evolución orgánica. Pero la 
afectarán en tal sentido que provocarán acciones retrospecti- 
vas. Todas las culturas no reclaman de sus miembros exacta- 
mente las mismas actitudes, y si, como es probable, algunas tie- 
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nen una base genética, los individuos que las posean en más al- 
to grado se encontrarán favorecidos. Si su número se acrecien- 
ta por este hecho, no dejarán de ejercer sobre la misma cultura 
una acción que le aportará mayor ventaja aun en el mismo sen- 
tido, o en sentidos nuevos pero indirectamente ligados a él. 


En los orígenes de la humanidad, la evolución biológica po- 
siblemente seleccionó rasgos preculturales, tales como la posi- 
ción erguida, la habilidad manual, la sociabilidad, el pensa- 
miento simbólico y la aptitud para vocalizar y comunicarse. En 
contraposición y desde que la cultura existe, es ella quien con- 
solida estos rasgos y los propaga; cuando las culturas se espe- 
cializan, consolidan y favorecen otros rasgos, como la resisten- 
cia al frío o al calor (en sociedades que han debido, de buen 
grado o por la fuerza, adaptarse a extremos climáticos), las dis- 
posiciones agresivas o contemplativas, la ingeniosidad técnica, 
etcétera. Tales como los captamos en el nivel cultural, ninguno 
de esos rasgos puede ser claramente vinculado a una base gené- 
tica, pero no se debería excluir que lo son a veces de manera 
parcial y por el efecto mediato de lazos intermediarios. En ese 
caso sería justo decir que cada cultura selecciona aptitudes ge- 
néticas que por retroacción influyen sobre la cultura que había 
contribuido de antemano a su fortalecimiento. 


Al hacer remontar a un pasado cada vez más remoto, que ac- 
tualmente calculamos en millones de años, las primeras apari- 
ciones de la humanidad, la antropología física retira una de sus 
bases principales a las especulaciones racistas, debido a que la 
proporción de desconocimiento aumenta así mucho más rápi- 
damente que el número de indicadores disponibles para jalonar 
los itinerarios seguidos por nuestros lejanos ancestros en el 
curso de su evolución. 


Los genetistas asestaron golpes aún más decisivos a esas es- 
peculaciones, cuando reemplazaron la noción de tipo por la de 
población, la noción de raza por la de stock genético y cuando 


105 


demostraron que un abismo separa las diferencias hereditarias, 
según se las pueda atribuir a la actividad de un sologen —aque- 
llas poco significativas desde el punto de vista racial, ya que 
probablemente están dotadas de un valor adaptativo— o a la 
acción combinada de muchos, lo que las convierte práctica- 
mente en indeterminables. 


Pero, una vez exorcizados los viejos demonios de la ideolo- 
gía racista, o por lo menos después de haber probado que ésta 
no podría aspirar a ninguna base científica, se abre una vía a la 
colaboración positiva entre genetistas y etnólogos, para investi- 
gar juntos cómo y de qué manera los mapas de distribución de 
fenómenos biológicos y de fenómenos culturales se aclaran 
mutuamente y nos instruyen sobre un pasado que, sin preten- 
der remontar a los primeros orígenes las diferencias raciales 
cuyos vestigios están definitivamente fuera de alcance, puede, a 
través del presente, encadenarse al futuro para permitirnos dis- 
cernir los lineamientos. Aquello que se denominaba hace poco 
el problema de las razas escapa al dominio de la especulación 
filosófica y de las homilías morales con las que uno se confor- 
maba a menudo. Escapa aún el de las primeras aproximaciones 
que los etnólogos se habían esforzado por formular para dar 
respuestas provisorias inspiradas por el conocimiento práctico 
de razas diferentes y por los datos de la observación. En una 
palabra, el problema deja de ser competencia de la vieja antro- 
pología física como también de la etnología general. Llega a ser 
un asunto de especialistas que en contextos limitados se formu- 
lan preguntas de orden técnico y dan respuestas inadecuadas 
para otorgar a los pueblos lugares diferentes en un orden jerár- 
quico. 

Sólo después de una decena de años comenzaron a com- 
prender que discutimos el problema de la relación entre evolu- 
ción orgánica y evolución cultural en términos que Auguste 
Comte llamó metafísicos. La evolución humana no es un su- 
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bproducto de la evolución biológica, pero tampoco es comple- 
tamente diferente. La síntesis entre esas dos actitudes tradicio- 
nales es ahora posible, siempre que, sin satisfacerse con res- 
puestas previas y con soluciones dogmáticas, los biólogos y los 
etnólogos tomen conciencia de la ayuda que pueden prestarse 
mutuamente y de sus respectivas limitaciones. 


Esta inadecuación de respuestas tradicionales explica, tal 
vez, por qué la lucha ideológica contra el racismo se ha mostra- 
do tan poco eficaz en el plano práctico. Nada indica que los 
prejuicios raciales disminuyan, sino que todo conduce a pensar 
que, luego de breves calmas locales, resurgen en otras partes 
con una intensidad todavía mayor. De ahí, el deseo nuevamente 
experimentado por la Unesco de reiniciar periódicamente un 
combate cuyo resultado parece, por lo menos, incierto. ¿Pero 
estamos totalmente seguros de que la forma racial caracteriza- 
da por la intolerancia es la consecuencia exclusiva de ideas fal- 
sas y que algunas poblaciones mantendrían sobre la dependen- 
cia de la evolución cultural, en contradicción con la evolución 
orgánica? ¿Esas ideas no proveen simplemente una envoltura 
ideológica a oposiciones más reales fundadas en la voluntad de 
avasallamiento y en las relaciones de fuerzas? Ciertamente ése 
fue el caso en el pasado. Pero aun suponiendo que esas relacio- 
nes de fuerzas se atenúen, ¿las diferencias raciales no continua- 
rían sirviendo de pretexto a la dificultad cada vez mayor de 
convivir que inconscientemente afecta a una humanidad vícti- 
ma de la explosión demográfica y que —tal como esos gusanos 
de la harina que se envenenan a distancia por las toxinas que 
segregan, mucho antes que su densidad exceda los recursos ali- 
mentarios de que disponen dentro de la bolsa que los encierra 
— se aborreciera a sí misma porque una intuición secreta le ad- 
vierte que se torna demasiado numerosa para que cada uno de 
sus miembros pueda libremente gozar de esos bienes esenciales 
que son el espacio libre, el agua pura, el aire sin polución? Los 
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prejuicios raciales alcanzaron su mayor intensidad en los casos 
de grupos humanos reducidos por otros a un territorio dema- 
siado estrecho, a una porción demasiado insuficiente de bienes 
naturales para que su dignidad no se sienta herida, tanto a sus 
propios ojos como a los de sus poderosos vecinos. ¿Pero la hu- 
manidad moderna, en su conjunto, no tiende a expropiarse a sí 
misma y, sobre un planeta que se ha tornado demasiado peque- 
ño, no reconstruye a sus expensas una situación semejante a la 
que algunos de sus representantas infligieron a las desventura- 
das tribus americanas o de Oceanía? ¿Qué sería, en fin, de la lu- 
cha ideológica contra los prejuicios raciales si se confirmara 
que siempre y en todas partes —como lo sugieren ciertos expe- 
rimentos realizados por psicólogos— basta con formar equipos 
sujetos de cualquier origen y colocarlos en una situación de 
competencia para que se desarrolle en cada uno un sentimiento 
de parcialidad y de injusticia frente a sus rivales? Comunidades 
minoritarias que aparecen hoy en muchos puntos del mundo, 
como los hippies, no se distinguen del grueso de la población 
por la raza, sino solamente por el género de vida, la moralidad, 
el peinado y la vestimenta; sin embargo, ¿los sentimientos de 
repulsión a veces, de hostilidad que inspiran en la mayoría son 
sustancialmente diferentes de los odios raciales? ¿Haríamos lo- 
grar a los genes un verdadero progreso si nos limitáramos a di- 
sipar los prejuicios especiales sobre los que esos odios solos, 
entendidos en sentido estricto, se puede decir que reposan? En 
todas estas hipótesis, la contribución que el etnólogo puede 
aportar a la solución del problema racial se revelaría irrisoria, y 
no es seguro que la que pidiéramos a los psicólogos y a los edu- 
cadores se mostrara más fecunda; tanto es así que, como nos lo 
enseña el ejemplo de los pueblos llamados primitivos, la tole- 
rancia recíproca requiere dos condiciones que las sociedades 
contemporáneas están más lejos que nunca de cumplir; por una 
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parte, una igualdad relativa, por otra, una distancia física sufi- 
ciente. 


En la actualidad, los genetistas se interrogan con ansiedad 
sobre los riesgos que las condiciones demográficas actuales 
ocasionan a esta retroacción positiva, entre evolución orgánica 
y evolución cultural de la cual di ejemplos y que permitió a la 
humanidad asegurarse el primer lugar entre las especies vivien- 
tes. Las poblaciones se agrandan, pero disminuyen en número. 
Mientras tanto, el desarrollo de la asistencia mutua en el seno 
de cada población, los progresos de la medicina, la prolonga- 
ción de la vida humana, la facultad cada vez más grande reco- 
nocida a cada miembro del grupo de reproducirse como lo de- 
see, aumentando el número de mutaciones nocivas y les ofrece 
los medios de perpetuarse, al mismo tiempo que la supresión 
de las barreras entre pequeños grupos excluye la posibilidad de 
experiencias evolutivas capaces de asegurar a la especie la elec- 
ción de nuevos comienzos. 


Ello no significa ciertamente que la humanidad cesa o cesará 
de evolucionar; es evidente que lo hace en el plano cultural, y 
aun a despecho de pruebas directas que atestiguan que la evo- 
lución biológica persiste —solamente demostrable a largo pla- 
zo—, las estrechas relaciones que mantiene en el hombre con la 
evolución cultural garantizan que, si ésta está presente, la otra 
debe necesariamente continuar. Pero la selección natural no 
puede ser únicamente juzgada por la mayor ventaja que ofrece 
a una especie de reproducirse; porque si esta multiplicación 
destruye un equilibrio indispensable con lo que se llama hoy un 
ecosistema, y que es necesario encarar siempre en su totalidad, 
el crecimiento demográfico puede llegar a ser desastroso para 
la especie particular que veía ahí la prueba de su éxito. Aun su- 
poniendo que la humanidad tomara conciencia de los peligros 
que la amenazan, se dispusiera a solucionarlos y se tornara 
dueña de su futuro biológico, no se concibe cómo la práctica 
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sistemática de la eugenesia escaparía al dilema que la corroe: 
sea que uno se equivoque y haya hecho cualquier otra cosa dis- 
tinta a lo que se proponía; sea que uno acierte y que siendo los 
productos superiores a sus autores, no descubran inevitable- 
mente que éstos deberían haber hecho otra cosa que lo que hi- 
cieron, es decir, ellos mismos. 


Las consideraciones que preceden agregan, pues, razones su- 
plementarias a las dudas que el etnólogo puede experimentar 
con respecto a su aptitud para solucionar por sí mismo y arma- 
do con los recursos únicos de su disciplina, los problemas pro- 
puestos por la lucha contra los prejuicios raciales. Después de 
unos quince años, hay mayor conciencia de que esos problemas 
reflejan a escala humana uno mucho más amplio y cuya solu- 
ción es aún más urgente: el de las relaciones entre el hombre y 
las otras especies vivientes; y que no serviría de nada pretender 
resolverlo en el primer plano si no se lo atacara también en el 
otro es tan cierto, como que el resto que deseamos obtener del 
hombre hacia sus pares no es más que un caso particular del 
respeto que debería sentir por todas las formas de la vida. Al 
aislar al hombre del resto de la creación, al definir demasiado 
estrechamente los límites que lo separan, el humanismo occi- 
dental, heredero de la Antigiedad y del Renacimiento, lo privó 
de una muralla protectora, y la experiencia del último y del 
presente siglo lo prueba. Lo expuso, sin defensa suficiente, a los 
asaltos fomentados dentro de su misma fortaleza. Permitió que 
sean rechazadas fuera de las fronteras arbitrariamente trazadas 
fracciones cada vez más próximas de una humanidad a la cual 
se podría tanto más fácilmente negar la misma dignidad que al 
resto, que se había olvidado de que si el hombre es respetable, 
lo es en primer lugar como ser viviente más que como señor y 
dueño de la creación: primer reconocimiento que lo obliga a 
respetar a todos los seres vivientes. En ese sentido, el Extremo 
Oriente budista subsiste como depositario de preceptos que se 
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desearía que la humanidad en su conjunto continuara o en los 
que aprendiera a inspirarse. 


En fin, existe una última razón para que el etnólogo dude, no 
ciertamente en combatir los prejuicios raciales —porque su 
ciencia ya contribuyó poderosamente a esta lucha y continúa y 
continuará haciéndolo—, sino en creer —como muy a menudo 
se incita— que la difusión del saber y el desarrollo de la comu- 
nicación entre los hombres lograrán un día hacerles vivir en 
óptima armonía, en la aceptación y el respeto de su diversidad. 
En el curso de esta exposición, subrayé con insistencia que la 
fusión progresiva de poblaciones, hasta ahora separadas por la 
distancia geográfica así como por barreras lingúísticas y cultu- 
rales, marcaría el fin de un mundo que fue el de los hombres 
durante centenas de milenios, cuando vivían en pequeños gru- 
pos permanentemente separados y evolucionaban cada uno de 
manera diferente, tanto en el plano biológico como en el cultu- 
ral. Los trastornos provocados por la expansión de la civiliza- 
ción industrial, el incremento de la rapidez de los medios de 
transporte y de comunicación destruyeron esas barreras. Al 
mismo tiempo desaparecieron las oportunidades que ellas ofre- 
cían para que se elaboraran y se practicaran nuevas combina- 
ciones genéticas y experiencias culturales. Ahora bien, no se 
puede negar que a despecho de su urgente necesidad práctica y 
de los elevados fines morales que se asigna, la lucha contra to- 
das las formas de discriminación participa de ese mismo movi- 
miento que arrastra a la humanidad hacia una civilización 
mundial, destructora de esos viejos particularismos en los cua- 
les recae el honor de haber creado los valores estéticos y espiri- 
tuales que dan su recompensa a la vida y que recogemos pre- 
ciosamente en las bibliotecas y en los museos porque nos senti- 
mos cada vez menos capaces de producirlos. 


Sin duda nos acunamos con el sueño de que la igualdad y la 
fraternidad reinarán un día entre los hombres, sin que compro- 
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meta su diversidad. Pero si la humanidad no se resigna a trans- 
formarse en la consumidora estéril de los únicos valores que 
supo crear en el pasado, capaz solamente de dar a luz obras 
bastardas, invenciones groseras y pueriles, deberá aceptar que 
toda creación verdadera implica una cierta sordera a la llamada 
de otros valores, pudiendo llegar hasta el rechazo y aun a su ne- 
gación. Porque no se puede, a la vez, fundirse en el goce del 
otro, identificarse con él y mantenerse diferente. Plenamente 
lograda, la comunicación integral con el otro condena en un 
plazo más o menos breve la originalidad de su creación y de la 
mía. Las grandes épocas creadoras fueron aquéllas en las que la 
comunicación llegó a ser suficiente como para que interlocuto- 
res alejados se estimulasen, sin ser, sin embargo, tan frecuente y 
rápida como para que los obstáculos, tan indispensables entre 
los individuos como entre los grupos, disminuyeran al punto 
que los intercambios demasiado fáciles igualaran y confundie- 
ran su diversidad. 


La humanidad se encuentra pues expuesta a un doble peligro 
cuya amenaza tanto el etnólogo como el biólogo miden de igual 
manera. Convencidos de que la evolución cultural y la orgánica 
son solidarias, tienen la certeza de que el retorno al pasado es 
imposible, pero también que el camino que los hombres están 
actualmente recorriendo acumula tantas tensiones que los 
odios raciales ofrecen una muy pobre imagen del régimen de 
intolerancia exacerbado que amenaza con instaurarse mañana, 
sin que sea necesario el pretexto de las diferencias étnicas. Para 
circunscribir esos peligros, los de hoy y los de un futuro próxi- 
mo, más temibles aún, debemos persuadirnos de que sus causas 
son mucho más profundas que las simplemente imputables a la 
ignorancia y a los prejuicios: sólo podemos cifrar nuestra espe- 
ranza en un cambio del curso de la historia, más difícil aún de 
obtener que un progreso en el de las ideas. 
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cial. Asumió las aportaciones de la escuela sociológica francesa 
y trasladó el análisis estructural al campo de la antropología. 
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po de los estudios mitológicos; una prolongación, en cuanto a 
su continuidad con las asunciones maussianas que conciben el 
mito como un peculiar sistema de comunicación, con un «códi- 
go» propio, cuyas categorías y estructuras es preciso descifrar; 
un giro, respecto de que el modelo metodológico no es ni bio- 
lógico ni psicológico, sino lingúístico, buscando conexiones in- 
ternas en pos de las estructuras permanentes de la lengua (dife- 
renciando ésta del habla); y, por último, una apertura del hori- 
zonte de estudio, en tanto que ha compelido a la investigación 
mitológica a plantearse en otros términos los problemas anti- 
guos (relativos, fundamentalmente, a la posibilidad del estudio 
científico de los mitos pertenecientes a culturas actualmente 
desaparecidas, como es el caso de, entre otros, los mitos grie- 
gos). 
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Notas 


Ul La primera no tardó en convertirse en documento clásico 
del antirracismo y de la política de liberación tercermundista y 
ha circulado en innumerables ediciones por los liceos france- 
ses. La segunda tiene un carácter más técnico, pues toma en 
consideración los resultados de la genética de poblaciones, y 
acusa el progresivo distanciamiento entre Lévi-Strauss y la bu- 
rocracia de la Unesco. Fue inicialmente publicada como artícu- 
lo de revista y sólo mucho después incorporada a una reciente 
colección de ensayos de su autor Le regard éloigné, Paris, Plon, 
1983. (Traducida al español por Alicia Duprat con el título Mi- 
rando a lo lejos, Buenos Aires, Emecé, 1987). << 


21 ¿Uno se presentaba como un librito; el otro, texto de una 
conferencia, no ha aparecido jamás en forma separada. Y si el 
primero ha sido considerado “bienpensante”, y no así el segun- 
do, ello escapa a mi voluntad: los dos forman un todo», Claude 
Lévi-Strauss/Didier Bribón, De pres et de loin, Paris, Editions 
Odile Jacob, 1988, pág. 207. << 


6) Lévi-Strauss ha vuelto a hablar recientemente del racismo 
como «teoría y práctica indefendibles por multitud de razones 
que después de otros autores o al mismo tiempo que ellos yo he 
enunciado en “Raza y cultura” con el mismo vigor que en “Raza 
e historia”». Y lo resume en estos cuatro puntos: «Uno: existe 
una correlación entre el patrimonio genético de una parte y las 
actitudes intelectuales y las disposiciones morales de otra. Dos: 
este patrimonio, del que dependen tales aptitudes y disposicio- 
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nes, es común a todos los miembros de ciertos grupos huma- 
nos, fres: estos grupos llamados “razas” pueden ser jerarquiza- 
dos en función de la cualidad de su patrimonio genético. Cua- 
tro: estas diferencias autorizan a las “razas” llamadas superiores 
a gobernar, explotar y eventualmente destruir a las otras». De 
pres et de loin, págs. 208-209. << 


“1 El pasaje de Lincoln corresponde a sus debates con Dou- 
glas (1858). Citado por Stephen Jay Gould en su espléndido li- 
bro La falsa medida del hombre, traducción española de Ricardo 


Pochtar, Barcelona, Antoni Bosch editor, 1984, pág. 18. << 


% «Race et culture», pág. 27; cfr. Race et histoire, pág. 11. << 


% Race et histoire, pág. 12. << 
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Le regard eloigné, Prefacio. << 
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Race et histoire, pág. 12. << 


 <Los prejuicios raciales alcanzaron su mayor intensidad en 
situaciones en que unos grupos humanos fueron reducidos por 
otros a un territorio demasiado estrecho, a una porción de 
bienes naturales demasiado insuficiente para que no se sintiese 
herida su dignidad, tanto a sus propios ojos como a los de sus 
poderosos vecinos. Pero ¿no tiende en su conjunto la humani- 
dad moderna a expropiarse de sí misma? Y ¿no reconstruye a 
sus expensas, sobre un planeta que se ha tornado demasiado 
pequeño, una situación semejante a la que algunos de sus re- 
presentantes infligieron a las desventuradas tribus de América 
o de Oceanía? ¿Qué seria, en fin, de la lucha ideológica contra 
los prejuicios raciales si se confirmara que siempre y en todo 
lugar —como lo sugieren ciertos experimentos realizados por 
psicólogos— basta con reunir equipos de sujetos de cualquier 
origen y colocarlos en una situación de competencia para que 
se desarrolle en cada uno un sentimiento de parcialidad y de 
injusticia frente a sus rivales? Hoy vemos aparecer en numero- 
sos lugares del mundo comunidades minoritarias, como los hi- 
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ppies, que no se distinguen del grueso de la población por la ra- 
za, sino sólo por el género de vida, la moralidad, el peinado y la 
vestimenta; y sin embargo, ¿son los sentimientos de repulsión, 
y a veces de hostilidad, que inspiran en la mayoría sustancial- 
mente diferentes de los odios raciales?», «Race et culture», pág. 
44, << 


10) ¿Race et culture», pág. 37. << 
"1 ¿Race et culture», págs. 36-37. << 


12 y, J. Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de 
Pinégalité parmi les hommes, segunda parte. Pocos párrafos des- 
pués el autor habla de un posterior estado más social, «justo 
medio entre la indolencia del estado primitivo y la petulancia 
de nuestro amor propio, que debió ser la época más feliz». Pero 
no es correcto reducir el pensamiento de Rousseau a mera nos- 
talgia del pasado natural. También puede atribuírsele una teo- 
ría del progreso humano sobre la naturaleza que no es, como la 
de Voltaire, de carácter cientificista, sino moral. << 


131 Race et histoire, pág. 55. Cfr. L. White. The science of culture, 
Nueva York, Grove, 1949. << 


14 Cualquier grupo ecologista de hoy suscribiría sin vacilar 
esta denuncia escrita por Lévi-Strauss hace más de veinte años: 
«Al aislar al hombre del resto de la creación, al definir demasia- 
do estrechamente los límites que lo separan de ella, el humanis- 
mo occidental, heredero de la Antigúedad y el Renacimiento, lo 
privó de un muro protector y, como lo demuestra la experien- 
cia del último y del presente siglo, lo expuso sin suficiente de- 
fensa a asaltos fomentados en el interior de su propia fortaleza. 
Ha permitido el rechazo, allende fronteras arbitrariamente tra- 
zadas, de fracciones cada vez más próximas de una humanidad 
a la cual se podía negar la misma dignidad que al resto con una 
facilidad potenciada por el olvido de que, si el hombre es respe- 
table, lo es en primer lugar como ser viviente más que como se- 
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ñor y dueño de la creación: primer reconocimiento que lo hu- 
biera obligado a respetar a todos los seres vivientes. En ese sen- 
tido, el Extremo Oriente budista permanece siendo depositario 
de preceptos en los que uno desearía que la humanidad en su 
conjunto continuara inspirándose o aprendiera a hacerlo», 
«Race et culture», página 46. << 


115) A] bautizar a la barbarie ajena, el civilizado mimetiza tor- 
pemente al primitivo, generando así su propia barbarie: «bár- 
baro es, inicialmente, el hombre que cree en la barbarie», Race 
et histoire, pág. 22. La página siguiente recuerda, como plástico 
ejemplo de etnocentrismo, el pintoresco caso de las Grandes 
Antillas, recién descubierta América: por una parte «los espa- 
ñoles enviaban comisiones de investigación para indagar si los 
indígenas poseían o no un alma» y, éstos por otra, «procedían a 
la inmersión de prisioneros blancos, a fin de comprobar, pro- 
longando la vigilancia, si sus cadáveres estaban o no sujetos a la 
putrefacción». << 


16 De pres et loin, pág. 205. << 


uN Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, cap. 13, 
Barcelona, Gedisa, 1992. << 


"8 La palabra «salvaje» no tiene en Lévi-Strauss —como 
tampoco en Rousseau o en Merleau-Ponty— sentido peyorati- 
vo. Irónicamente, la edición original del libro La pensée sauvage 
exhibía en su portada la ilustración de una flor silvestre: el 
«pensamiento salvaje» o viola tricolor. << 


"9 ¿Uno podría decir que las culturas semejan trenes que 
circulan más o menos rápidamente cada uno sobre su propia 
vía y en diferente dirección. Los que lo hacen en la misma que 
la nuestra se nos presentan de manera más duradera y pode- 
mos observar con detenimiento el tipo de vagones y la fisono- 
mía y la mímica de los pasajeros a través de los vidrios de nues- 
tros respectivos compartimentos. Pero si sobre otra vía oblicua 
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o paralela pasa un tren en sentido contrario, no percibimos 
más que una imagen confusa y que desaparece al instante, a 
menudo reducida a una bruma momentánea en nuestro campo 
visual, que no nos brinda ninguna información sobre el aconte- 
cimiento mismo», «Race et culture», pág. 30. En Race et histoire, 
págs. 44-45 figuraba ya un pasaje paralelo en el que se establece 
una analogía entre la variable física «velocidad» del símil eins- 
teiniano y la variable «cantidad de información» en la interpre- 
tación de ese mismo símil desde la perspectiva de las ciencias 
de la cultura. << 


20) Race et histoire, pág. 38. << 
21) Race et histoire, págs. 69-70. << 
22 Race et histoire, pág. 79. << 


23) Ibid., pág. 79. «Esta coalición consiste en la puesta en co- 
mún (consciente o inconsciente, voluntaria o involuntaria, in- 
tencional o accidental, buscada o impuesta) de las opciones que 
cada cultura encuentra en su desarrollo histórico; y por añadi- 
dura hemos admitido que esta coalición era tanto más fecunda 
cuando se establecía en culturas más diversificadas», pág. 19. 
Ex 


24 Ibid., pág. 79. << 


25 Claude Lévi-Strauss, «Diogene couché», en Temps Moder- 
nes, 1955, núm. 10. << 


261 A propósito de la palabra «estructuralismo», Lévi-Strauss 
prefiere no ser etiquetado como miembro de la escuela o moda 
filosófica conocida en los años 60 y 70 por este nombre. Pero lo 
admite si por él se entiende el uso de un método científico de 
análisis de estructuras que comparte con otros hombres de 
ciencia del campo de las humanidades como Dumézil y Benve- 
niste. Cfr. De pres et de loin, pág. 105. << 


271 Race et histoire, pág. 69. << 
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24 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions Mi- 
nuit, pág. 367. << 


29 «Il est necessaire de désigner le lieu d'une “coupure épis- 
témologique” entre le rousseauisme et le structuralisme de Lé- 
vi-Strauss», Edouard Deruelle, Lévi Strauss et la philosophie, Pa- 
ris, Editions Universitaires, 1989, pág. 95. << 


80 Tzvetan Todorov y otros, Cruce de culturas y mestizaje cul- 
tural, traducción de Antonio Desmonts, Madrid, Ediciones Jú- 
car, 1988, págs. 23-24. << 


31 Malinche fue el nombre de la princesa india que traicionó 
a su pueblo por amor a Hernán Cortés. << 


82 De pris et de loin, pág. 207. Del actual movimiento de ho- 
mogeneización leemos en «Race ct culture», pág. 47, que 
«arrastra a la humanidad hacia una civilización mundial, des- 
tructora de esos viejos particularismos en los cuales recae el 
honor de haber creado los valores estéticos y espirituales que 
dan su recompensa a la vida y que recogemos preciosamente en 
las bibliotecas y los museos porque nos sentimos cada vez me- 
nos capaces de producirlos. Sin duda, nos mecemos en el sueño 
de que la igualdad y la fraternidad reinarán un día entre los 
hombres, sin que se comprometa su diversidad. Pero si la hu- 
manidad no se resigna a transformarse en la consumidora esté- 
ril de los únicos valores que supo crear en el pasado, capaz so- 
lamente de dar a luz obras bastardas, invenciones groseras y 
pueriles, deberá aceptar que toda creación verdadera implica 
una cierta sordera al llamado de otros valores, pudiendo llegar 
hasta el rechazo y aun a su negación. Porque uno no puede, a la 
vez, fundirse en el goce del otro, identificarse con él y mante- 
nerse diferente». << 


83 Race et histoire, pág. 68. << 


34 Race et histoire, pág. 77. << 
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65 Leslie A. White, The Science of culture, Nueva York, 1949, 
pág. 196. << 


86 Current Directions in Anthropology (Bulletin of the Ameri- 
can Anthropological Association), vol. 3, núm. 3 (1970), parte 2, 
pág. 106; Kilbride, J. E., Robbins, M. G. y Kilbride, Ph. L., «The 
Comparative Motor Development of Baganda, American Whi- 
te and American Black infants», American Anthropologist, vol. 
72, núm. 6 (1970). << 


37 Benoist, K., «Du social au biologique; études de quelques 
interactions», L'Homme, revue francaise d'anthropologie, t. 6, 
núm. 1 (1966). << 


88 Neel, J. V., «Lessons from a “Primitive” People», Science, 
núm. 170 (1970); Gilles, H., «Culture and Genetics»; Johnston, 
F. H., «Genetic Anthropology. “Some Considérai ions”», en Cu- 
rrent Directions in Anthropology, op. cit. << 

6% Abbie, A. A., «The Australian Aborigine», Oceania, vol. 22 
(1951): «Recent Field-Work on the Physical Antropology of 
Australian Aborigines», Australian Journal of Science, vol. 23 
(1961). << 


“0! T ivingstone, F. B., «Antropological Implications of Sickle 
Sell Cien Distribution in West Africa», American Anthropologist, 
vol. 60, núm. 3 (1958). << 


4411 €. Levi-Strauss, Race et histoire, París, Unesco, 1952. Vuel- 
to a publicar en Anthropologie structurale deux, París, Plon, 1973, 
cap. XVII. << 
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